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Gianni GREGORICCHIO di Udin (Borc 
di Glemone, androne dai Cicogna) al à 
sessantedoi agns. Fin cumò al à scrit trè 
romanz ("Ir e doman" - premi San Si- 
mon 1984), “Une vite di póc" (1987), e 
chest culi. In plui al à publicade une ra- 
cuete di contis "Int di borc" (1986). AI 
à ancje scrits dai lavórs teatrai. 
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VERBAL DE GJURIE 


Vué, 19 di otubar dal 1988, a lis cinc di sere, te 
sale de culture furlane de Biblioteche di Codroip, si 
è dade dongje la Cumission par judicà sul Premi 
leterari in lenghe furlane “San Simon 1988”. 

A son presints i siórs: Alan Brusini, Giovanni 
Frau, Manlio Michelutti, Gianni Nazzi; president al 
è Ottorino Massa, assessór delegát dal Sindic. Se- 
gretari dal Premi al è il bibliotecari Giorgio De 
Tina, su incarghe dal Sindic. 

Esamináts i vot lavórs presentàts pe prime setsion 

e doi pe seconde, la Gjurie e decit a l'unanimitát 
di dái il Premi leterari in lenghe furlane "San si- 
mon 1988" - IX° editsion a: Gianni Gregoricchio 
pal romanz "TRE FEMINIS” cun cheste mutivat- 
Sion: 
“Romanz di pols, “TRE FEMINIS” al conte la vite 
di dòs feminis (none e mari) viodudis cul voli critic 
tal diari de tiarce femine (la fie-gnece) ch'e je la 
protagoniste di dute l'opare. 

Si presée unevorone la capacitát dal Autór te in- 
terpretatsion psicologjiche des trés figuris dal libri. 
Si presee ancje l'analisi ch'e riuarde la comprension 
de emancipatsion feminil tes tré gjeneratsions. Di 
cheste comprension la vite di Jole e je un esempli.”’ 


In ogni femine al è un 

cjanton che l'om nol 

varà mai paronance. 
G. G. 


Si vise il Letór che chest gno romanz (e chei ch'a 
vignaran) al è scrit cu la “grafie furlane normali- 
zade", metude adun dal prof. Lamuela e presentade 
uficiàlmentri de Provincie di Udin e che jo o ài fate 
mé par concludi - par chel che mi riuarde me - une 
cuistion ch'e je durade masse alunc. 

Ma no duc’ no son dacordo di doprále (o parvie 
di tignisi fers e rimpináts a la traditions o - cemüt 
che mi pár a mi - di no piardi pode); e lis barufis 
su la grafie a van indenant tanche une vaporiere. E 
ancje cheste, come dutis lis vaporieris, e mande tons 
e fun. Ma si sa: il fun si sfante vie pal cil e il ton 
al strunis par un póc e podopo si dismenteisi di lui. 

In uaite, paraltri, parcé che cui ch'al è a stà di 
cjase dongje de statsions de ferade, s'al viót che il 
fun i jentre masse dispes in cjase e i sporcje i murs, 
e se in tons no lu lassin durmi di gnot, alore al po 
decidisi di gambia di stà. 


I PASCUTS 
I CANDUS 
E LA LOR DISSENDENCE 


BASTIAN PASCUT (1840) 
BETE GON (1845) 


| | | 
les OS Beltram 


TITE PASCUT (1868) 
TARESIE FABRIS (1875) 


Miriam Tilio 


CATINE PASCUT (1893) 
BERTO CANDUS (1890) 


Jacum 


NEDO CANDUS (1919) 
TILDE MELCHIOR (1921) 


JOLE (VIOLE) CANDUS (1940) 
SILVIO DEGANUTTI (1932) 


Sandri (1963) 


LETARE AL LETÓR 


Cjar Letór, 

Mi clami Jole dai Candus; o Viole se i plás di 
plui, cemüt che mi clamave mé none. 

I scrif cheste letare, parcé che mi sint in dové 
di sclarii a lui il cemüt e il parcé che al è nassòt 
chest libri. Infin, plui o mancul diretámentri, la 
responsabilitát e je mé. Al pó crodimi se i confessi 
che fin a cualchi més indaür, dut o vares crodáüt, 
für che di deventá la madrine di un romanz. Ma 
inte vite... La mé, jo, zaromai, o crodevi di con- 
sumale intal sito; di mé volontát metude di bande 
e contentade di gjoldimi la famèe di gno fi e i 
miei doi amis dal cür che o ài sielzüts. 

Chei doi a son Sonia e Cino. Sonia ancjemó di 
cuanche o fasevin pulitiche insieme. E o ài une 
grande reson di ricognossince viars di jé: une di 
chés che no baste une vite par disdebitási. Cino... 

L'amicitsie cun Cino e je ancjemó plui antighe. 
I prins agns de universitát, a Trent. Ami dolç, 
compagn ideál par une fantate che e cirive netisie 
dopo di une sperience che le veve lassade maco- 
lade. Ami bandonát e tornát a cjata. Sintiments 
di tenarece viars di lui, ma ancje morseons di 
rimuars. I ài fat dal mal in ché volte, ma cence 
volontát, intun moment che mi pareve di vé il 
mont in man. 

Sonia mi à sostignude par duc’ chesc' agns, 
dopo dal faliment dal gno matrimoni. E à stade 
jé che mi à acolzude co, bandonade cjase mé cun 
gno fi picul, no vevi cuviart di là a parami. Agns 
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di torment e di domandis cence rispueste. 

Cino al è tornàt inte mé vite dopo trentecua- 
tr'agns. Une gjonde grande par mé, e une gratsie. 
Propit intal moment che o jeri rassegnade di vé 
piardude la lote cun me stesse. 

No ài vòt timór, cun lór, di cjatami cence di- 
fese. O vevi dibisugne di lór. Cino al é tornát ju- 
ste in timp. Sul prin, cun lui, o ài stentát a viar- 
zimi. No volevi che il fat di disvelài la part plui 
segrete e dolorose de mé vite, 1 fases intindi in mé 
- dopo duc' chei agns di lontanance - la dibisugne 
di sintiments che no volevi che a nassessin fra nó. 

No si po tigni dentri par simpri l'angosse che 
e scjafoe. E cussi i ai dite dut: il dram de decision 
di separámi e di domanda il divortsi; 1 agns 
sbaldits di dopo; il torment pal gno destin di 
femine; il dubi di vé falát intai afiets. Insumis une 
vite sbaliade. 

Cumò lór a cognòssin la storie de mé famèe e 
la mé. Cun lór, il gno cür nol à plui segrets. Ur 
ài ancje dite dal gno diari. Si, al é di tré agns che 
o ten un diari. Al é di póc che ur ài letis des 
paginis. No dutis. Par di la veretát, dome chés che 
a son stampadis inta chest libri. 

Ve ce che o volevi sclarii, cjár Letór. Il romanz 
al nas su chés paginis. L'idée e jé madressude in 
nó un póc a la volte. Come testemoneance di un 
calvari di femine che e cir rispueste al parcé de 
proprie vite. 

Al à coventát un viag par l'indaür, a sgjava, par 
capi. Cussi, pas dopo pas, a son vignudis a for- 
masi e a confrontasi tre storis di feminis: ché di 
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mé none, che di mé mari e la mé. Tre storís che 
ogni femine e podara cjatà alc di sè e de sò vite. 

Sonia e Cino mi àn confuartade a vinci i ultins 
cencenaments. 

Po jessi che lui, cjár letór, al vebi di judicámi 
mál par vé permetüt che la mé vite e la mé inti- 
mitát a vignissin metudis sot dai voi di duc'. O 
speri che nó. Ma se cussi al ves di jessi, patsience. 
Al sarà un presit di paia. Parcé che o soi cunvinte 
che ogni sperience umane, cun duc' i siei lusórs e 
dutis lis sós ombris, e sedi un tesaur di dividi cul 
prossim. 

Lu ringratsi di dut e ogni ben. 


JOLE (VIOLE) DAI CANDUS 


P.S. - Naturálmentri no duc' i nons a corispuindin a chei 
vérs, sei di persone, sei di di lüc. Nancje il gno. Chel dal 
autór, po jessi. 
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Inta ché sere dal di dai muarts la fumate e in- 
volugave il mont intun sudari gris e la int, vie pes 
cjasis, e tirave l'orele ai glons des cjampanis che 
a semeavin compagná une purcission di animis. 
Lis feminis si segnavin e a impiavin lumins denant 
dai sants e des fotografis de int de famée che e 
jere bielzà lade cun Diu. Di cualchi stale, ca e là, 
a vignivin vós inocentis di fruts che a cjantarela- 
vin la filaine antighe: 


**...tre vielutis sul puarton: 
une e file, 

une e daspe, 

une e fas pipins di paste”. 


Ma nó in cjase di Tite Pascut. Lis oratsions no 
jerin pai muarts, ma pai vifs, che Taresie, la fe- 
mine di Tite - disenüf agns, fuarte e cun duc' i 
dinc’ in bocje, miór che nó une cjavale - e jere in 
travai e lis sós muguladis a rivavin di disore a 
misclicási cul lament de vacje inte stale, che e 
scoreve prin dal so timp. Biele bestie la “Bise”, di 
lavór e di lat, che cence di jé la famée le vares 
vude peloche, e cumó e jere a risc di muri. 

Il vieli di cjase, plantàt intal mieg de cusine, al 
blestemave saldo, che une des feminis, intant che 
e coreve sü e jü pes scjalis, i dé su: 

- Mostro di un Bastian! Isal il moment di ble- 
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stemá, chel ca? Preàit mai, ve, che 1 muarts us 
scòltin! 

Bastian i mostra il pugn, e stant che cun jê al 
jere dibant di cjapase, si sbrocá cuintri dal fi. 

- Ce fastu inmumiotat su ché cjadrèe? Jeve su 
e cor ancje tü inte stale a daür une man ai tiei 
fradis! No àstu capit che si scuen gjaváial, il vi- 
diel? 

Tite al jere dal colór de smuée. Al vé dome la 
fuarce di segnà adalt e di murmuià: 

- Taresie... 

Il vieli Bastian al tira ju un'altre croste: 

- A son ptr lis feminis che a viddin di jé? 
Spessée! 

Il beat Tite si jevà inpins cun cussi tante fature, 
che al semeave Nestri Signór co si tirave su dopo 
de sdrumade sot de crós. In chel, di disore, e rivà 
di sburide la femine di prin. 

- I] miedi! Al covente clama il miedi! 

E sberlave, jé, nancje che e voles taponá 1 urlis 
di ché altre puare cristiane adalt: urlis che a 
strapassavin i| breár de cjamare. La comari e 
dismonta ancje jé in cusine e cuntune muse cussi 
acupade che Tite al vé un scatür. Al jere par 
viarzi bocje, lui, ma ché altre e veve zaromai 
grampát il cop e e glutive l'aghe tanche une 
muarte di sét. Tite al fissà incjantesemát chel grop 
dal cuel che al balave come une suste. Infin la 
comari e poià il cop e e sfulminá l'om cuntune 
sole voglonade. 

- Sestu ancjemò ca, tu? Ce spietistu di taca il 
mus? No'nd'é timp di piardi! 
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E cence zonta nuialtri, lu brincà par brac e lu 
sburta für. Ché altre femine si Jere butade cui 
comedons su la taule, strafate. 

- Oh, Madonute! - e trabascjave. - Oh, sante 
Libare! Oh, santis plais di Nestri Signór! 

None Bete, ingrumade suntun scagnut, e di- 
sgragnolave "Ave Mariis”. 

- O torni disore. - e declarà la comari. - Alé 
dome di sperà che il miedi al rivi daurman. 

Daür di sé e lassà un cidinór spuarit. Ancje i 
urlis de parturient a vevin dismetüt. Ma e jere 
stade une polse di póc, che la puare martare e 
tornà a taca, che al pareve che le spelassin vive, 
e la vós de comari e cresseve avuál, e no si capive 
se al jere par cuietà la zovine o par jesolà cun jè. 

li vieli Bastian al scjassà il cjàf cun fuarce, 
come par sgurlasi d'intòr dute la pene e la di- 
sfurtune di ché gnot disgratsiade. Podopo al jessi 
intal curtil, de bande de stale. 

- A la “Bise” nissun no i pense. - al bruntulave 
di un continuo. - Nissun no i pense. 

La femine, su la taule, si tirà su e e fasé doi voi 
scandulizáts. 

- None Bete, véso sintüt? Al lambiche pe vacje, 
nó par ché puare cristiane che e pó muri cundut 
i] frut! 

La viele no mola di mena i lavris intes sós 
preieris. Dome i voi si movèrin, par cjalà adalt, 
ma cuntune tal lüs di rassegnatsion dentri di lór, 
che a la femine i gatarigulàrin i sgrisui vie pe 
schene. 
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DIARI DI JOLE 


16 di fevrár dal 1985 


Mé none Catine e diseve simpri che a jé i veve 
tocjàt par destin di reond il dopli che no i siei fra- 
dis, parvie di chel vidiel muart inta ché gnot istesse 
che jé e vigni in chest mont. An fevelave cence ruze, 
come un che al vebi vude la disgratsie di nassi cuet 
o Stuart: che une disgratsie e je une disgratsie e al 
è dibant di lambicasi e di tormentási. 

Me visi ben, jo, la none Catine, che o vivérin sot 
dal istes cuviart par plui di vinc' agns: une vite. E 
jere jé che, di matine, mi petenave e mi intorcolave 
lis stressis. Mi zirave di schene, mi sirenzeve fra- 
miec dai zenoi e dopo e tacave a disgropami cu lis 
mans; ma aplanc come che e ves di sgjarpi un balon 
di lane. Co i dets s'intopavin intun grop, e butave 
für une ridadude e e diseve: “Orpo! And'é di garbui 
inte code di cheste puiere!” Jo o ridevi e, par stà 
al ztic, o zucolavi e o soflavi pes busis dal nas. In- 
fin, dopo di vé passát il piètin, jé e suspirave dute 
contente: “Ve ca. Cumò la cjavale e pò là in rivi- 
ste" 

Cetant che o gjoldevi a sinti la sò man lizere che 
si faseve strade framiec dal ingredei de mé cjave- 
lade, tanche la ponte di une barcje intal fis des 
jarbis di un flum. In chei agns i cjavei mi rivavin 
fintremai mieze schene. Lis stressis a jerin gruessis 
e duris tanche cuardis di cjandipe. Alè pecját che 
lis zovinis di cumo no lis usin plui. 

Ma ogni ete e à la só mode. Jo no ài nissun 
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lancùr par ce che al à stat. La mé regule e je stade 
simpri ché di vivi il presint. Ce che si à daür de 
schene al è passat e nuie e nissun nol pò falu tornà. 

E se cumó o ai decidit di cjapà la pene in man 
e di scrutinà la vite des feminis de mé famèe, nol 
è pal gust di volta in cjáf parindaür. Al è ben altri, 
che se a mi no mi ves sucedát ce che mi à sucedüt, 
pò stài che no vares vude nissune seneositàt di fu- 
rigá intes lórs esistencis; e nancje di domandá e di 
tornà a domandá, par sclarimi a mì il parcè di dutis 
lis robis che a vignivin e che a vegnin dulintòr di 
mé. Ancje di frute, o domandavi. Gno pari, mi visi, 
un póc al rispuindeve e un póc al sacramentave. 
“Ma ce petecone di fie che mi à tocját par destin!” 
al sbrundulave infin, e mi lassave impastanade. Mé 
mari, alore, mi cjapave in bande e mi conseave: 
“Tu, frute, tu as di imparà a tasé". 

O cirivi confuart sui zenoi de none Catine. Jé par 
un pocut mi niculave, ma infin, poiant la só muse 
sui miei cjavei, mi murmuiave: "'Scolte tô mari, 
ninine. Impare daurman, prin che e sedi la vite a 
insegnátal". Jo le cjalavi in stos, che mi sintivi 
tradide e bandonade. Ma jé e riducave, mi dave una 
patafute intal cil e e concludeve: “'Va, va zue. Par 
cumò no sid vé pinsirs". Jo o lavi, ma par colà inte 
uate di gno fradi Toni che al jere in uaite daür de 
puarte e che mi faseve la gjambadorie par rivá a 
tirámi lis stressis. 

Il veli Bastian, fintanche al à vivüt, no ur à per- 
donát ni a la none Catine ni a só pari ché vacje e 
chel vidiel muarts. Al jesolave di un continuo che se 
il fi al fos corüt inte stale, invessit che ca dal miedi, 
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almancul il vidiel a saressin riváts a salválu. In 
cjase nissun nol veve ni fiát ni argoments par re- 
plicá. Ché disgratsie ur jere costade cjare ai Pa- 
scuts, che par paià i debits ingrumdis, lis ratis in- 
daür de prediál e par comprá un'altre vacje, a vevin 
scugnüt vendi un pár di cjamps: propit di chei che 
a davin plui reon; su lis tiaris de bande di Vendoi. 

Ogni volte che il vieli Bastian al faseve suná 
chest cantin, gno nono-bis - ven a stái Tite Pascut 
- al sbassave il cjáf, nancje che lu vessin cjapát in 
fal. Al saveve che i fradis i mugugnavin daür de 
schene, par timór che la lór part e las al mancul, 
come une piece di formadi roseade des suris. Ma a 
chest marum si zontave un altri, val a di che il so 
primarul al jere nassüt femine. 

Dacordo, ogni gnove creature e je un don di Diu, 
cemüt che al veve dite il plevan, ma se e fos vi- 
gnude mascli, al sares stát unevore miór. Lis femi- 
nis - si diseve, e nó dome in ché volte - si maridin 
propit su l'etát che plui a podaressin zovà a la 
famèe e, par dongje, si scuen dáur la dote. E po, 
no jere une fatalitát che e fos nassude propit la 
gnot dai muarts? “Ce destin, puare frute! No i va- 
res coventàt nuialtri che di nassi cu la cjamese!” 
Chest jesolament al é un refren che la mé none-bis 
e à simpri cjantàt, che mi visi di vélu sintüt ancje 
jo. 

Pursi, cuintri di ogni fusche prevision, mé none 
Catine e cressé fuarte e pacjoche. No savares di cun 
sigurece cuanche mé none Catine e tacà a talpetá 
par cjase cun scove e bruschin in man. No s'al vi- 
save nancje jé. Paraltri al à di jessi stadt unevore 
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adore, se jé mi contave: "No vevin piardüt timp, i 
miei, a metimi sot. Il mani dal bradasc al jere il 
dopli di mé. Podopo e strenzeve i voi intun estri che 
i splanave la muse largje e slisse. “O semeavi la 
cinisintule de flabe." Jé lu contave ridint e salacor 
nol jere chest fat culi che le veve fate pati. Ce che 
i induliave il cùr e jere la malegratsie dal vieli Ba- 
stian. Se mai jé i capitave dongje, lui i vosave come 
a un cjan e al jevave la man paraiar come il cjastic 
di Diu su Caino. Jé, creature, si scaturive e si in- 
grumave dute. Ma no diseve "et". E vaive dopo, 
daür dal fogolár, pognete sot de bancje che e coreve 
dulintór. 

Ancje jo, cuanche o jeri fantuline, o lavi a vai sot 
de bancje co mé mari mi cridave o che o barufavi 
cui miei fradis. Mi pareve di jessi a sotet. Ma a 
cjase mé il spolert al veve cjapát il puest dal fogo- 
lár e il cjavedál al jere cunfinát inte stansie, a fá 
il picjadór ai pegots e a lis camesolis di vore. 

La none Catine si visave cemiit che, dispes, al 
sucedes che Taresie - la mé none-bis - si ticas cul 
vieli Bastian parvie di jé. A jerin vosadis che a 
rontonavin par dute la cjasone. Cun gno nono-bis si 
sbrocave intal jet. Lui al cirive di bonále, di distudá 
ogni faliscje, ma pal füc che al bambave dentri de 
só femine nol jere dal sigür vonde un sclip di aghe. 
“Ce crodistu? Che no sedi visade che ancje tit tu as 
in asse ché puare frute?” e sanglocave jé. “O vevi 
dite, jo, che no voleve nassi, di cetant che mi à fat 
pati!”. 

Gno nono-bis al tufave e al protestave, ma cence 
fuarce, parcè che al saveve ben lui che, a stratigni- 
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lu, e jere la suditsion pal vieli Bastian e par dute 
la famèe. Ma il cür i sanganave. Al cjarinave la 
frute di scuindon. Ché fie e sares stade, par dute 
la sô vite, il so lambic e la sô gjonde. Ancje chei 
altris fis, vignüts dopo de primarole, lui ju veve in 
afiet, ma no come Catine: cinc in dut, tre masclis 
e dós feminis. Un dai tré al jere gno barbe Tilio. 
“Un Pascut che nol è un Pascut!" cemát che lu 
veve marcát il vieli Bastian, parvie che a tré agns 
al veve vude la menengjite e al jere restàt stupidut. 
Ma si ingegnave a fà dai lavoruts. Bastave vé pat- 
sience che lui, ogni tant, si piardeve intun mont dut 
50. 

Mé none Catine e à simpri vüt il dét madár par 
lui e i staye daür di un continuo, nancje che al fos 
un so fi. E jere jé che, di matine adore, e sbrissave 
inte cjamarute di lui e i mudave in segret i bleons, 
che chei altris no vessin di intaiási. Po ju lavave di 
scuindon e co ju picjave a suid, e diseve che a jerin 
i siei. Dipo!” e dave sù sò mari. “Ti àe cjapade 
la matane, a lava i bleons ogni doi dis? No sástu 
che si frúin a fuarce di spassete?" La none Catine 
e sbassave i voi e no rispuindeve. 

Jo, dal barbe Tilio, mi visi apene: un omenon di 
cuarp, come duc' i Pascuts, ma cuntune muse di 
frutin. Cuanche al è muart, o vevi cuatri o cinc 
agns. Inta ché ete al jere l'oscurament in pats, 
parvie de vuere, e lui, tornant de latarie, al jere 
plombát intal canal de rigatsion. Lu vevin tirât für 
la matine dopo, che il so cuarp si jere ingredeát 
framiec de gridele dal mulin. In ché volte la none 
Carine e stave di cjase a Laugane, che il so om - 
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gno nono Berto - al jere dai Candus di Laucane. Ce 
vitis, lór doi. Cuanche e contave, la none Catine e 
veve i voi onfegáts di lagrimis. Vitis, propit. 1 fradis 
di jé no viodevin di bon voli gno nono Berto. Sot e 
Jere dute une cuistion di interes. Sta di fat che lui, 
apene che al jere tornát de vuere - ché dal cuindis 
- si jere fat dà la sé part dai siei di Laugane e al 
veve metude su cjase dibessól. Ché stesse che o soi 
a stá jo cumò. Dopo di ce che alè sucedüt inte mé 
vite, le ài riscatade dai miei fradis. O ài volüt torná 
intal luc che a son infondadis lis més ledris. Jo soi 
une Candusse, nassude Candusse. 

Pe none Catine la muart di gno barbe Tilio e fo 
la concjade che e taià il so leam cu la famèe dontri 
che e jere vignude. Prin di ché volte e veve fiât, dôs 
voltis par setemane, di là a pit fintremai là de cjase 
were, par viodi di gno barbe Tilio. No jere une 
strade di nuie, che dome par là e torná i coventavin 
un par di oris. E taiave pai cjamps, diluncvie trois 
e stradelis che e cognosseve dome jé. Plui di cualchi 
volte mi menà ancje mé. In chestis ocasions e cja- 
pave la strade blancje che di Laugane e cor vie 
framiec de campagne, fin sul stradon di Colorét, 
propit in face dal puarton de cjase che e je stade 
dai Pascuis. E jere lungje la cjaminade. A mieze 
strade si fermavisi sot dai platins de crosere di 
Pradis, che li e spicotave une fontane, tirade su a 
la buine dai soldáts talians, inte vuere dal cuindis. 
Ce gust a pojási inta ché frescure, a fá polsá lis 
gjambis infurmiadis e a gloti a glucs l'aghe ingla- 
gade. La none Catine e imbombive un pecotut e 
m'al passave su la muse e su la cope. Jo mi sgri- 
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sulavi e o cirivi di parámi, fracant il cuel framiec 
des spalis. " Buine, buine..." mi diseve alore la none 
Catine cun ande gaiose. "Nol è nuie di miór par 
gjavà la strache”. 

O polsavin une biele mieze orute. Mi visi cemáüt 
che il soreli al barlumave framiec dal fueam. A mi 
chei puntins slusints mi parevin tantis perlis di une 
corone. I al disevi, jo, a la none Catine. Jé, alore, 
e cjalave adalt, paransi i voi cuntune man par no 
restà inceade, e podopo mi diseve: “Tù, frute, tu 
viodis robis che chei altris nancje no si visin." E 
faseve une polse, e sbassave chei siei voi dimiestis 
su di mé e e profetave: "Cui sa... Salacor il to de- 
stin al é di gjoldi - ma ancje di pati - unevore plui 
che no chei altris." Peraulis, chestis, che no son mai 
scjampadis dal gno cür. E o scuen ameti che la 
none Catine e jere stade profete. Dispes mi soi 
domandade dontri che i rivave a jé chest don di 
“sinti” il destin di chei altris. Salacor e fo la só 
vite a spicdi la sensibilitát. E leieve intal cür des 
personis. 

Cuanche si jevavin inpins par fini il nestri war, 
a mi mi clopavin un tic lis gjambis. La none Catine 
si meteve in rimuars e mi cocolave: ““Buracjot gno, 
viistu polsá ancjemó un moment?" Si, mi clamave 
cussì intai moments di plui grande tenarece: ‘‘bu- 
racjot", parvie che o jeri dure e fisse; o si nò Viole, 
che il gno non, Jole, i saveve di forest. E mi nasave, 
nancje che o fos pardabon une viole. Ma dome 
cuanche o jerin dibessolis, che e veve imparát a 
tingi segrets i sintiments plui siei. 

Si rivave ital curtilon dai Pascuts che a mi mi 
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lave atór il cjáf. La none Catine mi faseve sentá 
subit di là dal puarton e podopo e rivave dongje 
cuntun cop di aghe e une pome. I miei cusins, sul 
prin, mi scrutinavin di lontan. Si tiravin dapruf 
dopo, ma cun ché ande difidente (pursi seneose) che 
i fruts a cjàpin sù co in cjase ur capite un forest. 
Alore none Catine e diseve: “E je Viole, la vuestre 
cusine di Laucane”. 

Par di la veretát jo no mi visi cui sa trop di lór, 
ni di ce che a disevin. Invessit mi à restade iniment 
la pipine di mé cusine Irene. Une pipine cun doi voi 
neris, segnats cul ingiustri: granc', inmatunits, ras- 
segnáts. Mi metevin intòr un ce di lancür. Irene le 
tignive intal braç cheste sò pipine e mi cjalave in 
sito. Dopo un póc e gambiave il stà, e dregave la 
pipine e, seriose, i suspirave: ''Cumo, frute, nus 
tocje propit di là. O scugnin fa la lissie.”’ 

No sai, ma a mi mi ven di pensá che il gno re- 
fudá - di picule - di zuid cu lis pipinis, al sedi vi- 
gnut di chés dós maglis di ingiustri che a cjalavin 
il mont cence maravée o asse o lancür, ma cuntun 
Vueit. 

Si, al é facil cumó gjavá di une impression di 
frute un ricam di pinsirs, ma no savares spiegámi 
nancje a mi, intun'altre maniere, il durá di chel ri- 
cuart dentri di mé. (E darest no dio cjapade in man 
la pene propit par scrutiná fin insomp intai miei 
sintiments e intai miei pinsîrs?). Il fat al è che di 
frute o preseávi di rimpinámi su pai arbui e di zuiá 
di ““tiche-e-spane” e di ‘‘pindul-pandul’. O vevi 
parfin imparát a doprá la fionde. Ce tantis barufis 
cuintri dai masclis inta chei agns! No volevin vémi 
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cun lór e mi fasevin duc' i dispiets di chest mont. 
E cetantis vaiudis di scuindon, sot de bancje dal 
spolert. None Catine mi meteve in uaite: "No tu 
puedis là cuintri dal naturál, bambine. Tu tu sés 
femine. Nol é nuje ce fü. A ti ti convégnin lis pipi- 
nis, lis padielutis, il podinut...” Jo o menavi il cjáf 
ustinade. Alore jé mi cjapave sui siei zenoi, e poiave 
il so cjáf sui miei cjavei e mi murmuiave: “Crodimi 
a mi... Fin dal principi dal mont e je stade simpri 
cussì... 
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II 


Vignint jà di Modolét, la cjase dai Pascuts si 
cjatile a man drete, subit dopo di une schirie di 
voltadis. La ultime e segnave il cunfin dal ort su 
la strade. Là di là al partis vie un dret che si piart 
cuintri dal cil, che apene passade la volte, no si 
rive a lumá lis rivis dal stradon che al cole e che 
si rimpine, daür dal vongola des cuelinis, a scu- 
viarzi, lassü adalt, la sacume imponente dal cjisc- 
jel. 

Une cjasone salde, di piere, cheste dai Pascuts, 
di tre plans, se si met intal cont ancje il cjast. (In 
dì di vue, lassù, i gjavaressin fûr almancul trê 
cjamaris). La murae che e coreve dulintôr, e cja- 
pave dentri il curtilon cun stale e toglât, une biele 
braide cui siei arbui di pomis e, de bande de 
strade, lort. In chê volte, daûr dal puarton, si 
slargjave la magle scure di un cuargnul, dûr e 
gropolós. Dapit di chest Catine si sintave a pontá, 
massime d'istát, co il scjafoiag al spontonave a ciri 
respir sot de ombrene. 

Cheste cjasone ur rivà ai Pascuts parvie di re- 
ditát, che il nono dal vieli Bastian al fo gastalt dai 
Vilalte par scuasit cuarant'agns, e cuanche la ul- 
time marchese e muri, i lassà par testament cjase, 
braide, cuatri cjamps e un vignál. Cheste storie no 
ur plasé ai parinc’ de marchese, che a tacarin a 
cuistionà. Ma la cause ur lé strucje, siché, cjastiats 
di ché bande, si becotàrin fra di lór, cul risultat 
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che - fra avocats, tribunal e cjartis - a mangjàrin 
une biele fete de propietát prin ancjemó di metii 
lis mans parsore. 

No si sa ben cui che al sedi paron de cjase, 
cumo. Il cuargnul lu an seat. I Pascuts a son 
dispiardüts atór par Friül e pal forest. La pro- 
pietát e veve tacát a fruconási ancjemò al timp di 
Tite Pascut, che nol veve caratar par riva a tigni 
saldis famèe e tiare, cemüt che a vevin fat i siei 
vons. 

Nol é che 1 nevots di Catine, cumò, i tégnin a 
savé cui che al vebi metudis lis mans su la cjase. 
Dai Pascuts no si interessarin mai, se si gjave 
cualchi funerál, che lór, Catine, le tignérin simpri 
par Candusse. Darest, in cjase dai Pascuts, Catine 
no fo mai calcolade e só mari e scugni lotá cuintri 
de ruze dal vieli Bastian e dal calcul interessát dai 
fradis. 

No veve ancjemó dis agns Catine, che il vieli 
Bastian al cumbiná cul gastalt dal cont di Trep di 
meti la frute a servissi. La contesse Henriette e dé, 
si, il so bonstái, ma cence scuasit sinti ce che i 
diseve il gastalt, stant che in chei dis e veve il cjaf 
in ben altris pinsirs, ven a stái il matrimoni de fie 
plu! zovine. 

- Débrouillez-vous! - e taiá curt, menant lis 
mans paraiar. 

E jere francese, la femine, di famée nobile ancje 
se discjasdude. Hl cont Detalmo le cognossé sul 
savalon di Biarritz, che al om, di zóvin, i veve 
plasude la biele vite, e le veve corude cence 
smuars. La zovine, gratsiose e cuntun morbin dut 
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SO, i jentrà intal geni: di culi a inamorasi, il pas 
al fo curt e dal sigür jé i dé un bon jutori. Le 
sposà li, in France, cuintri dal parè dai siei, che 
la fantate, für che la sò buinegratsie e il so ““sa- 
voir-faire”, no menave nuialtri in dote. 

Une volte in Friùl la zovine contesse e mostra 
di ce paste che e fos fate, che sot di ché parvence 
lizere, si platave un caratar, si dol¢ e gentil, ma 
fuart. Jé e cjapà in man l'aministratsion dal pa- 
trimoni de famée, ma un póc a la volte, cun 
gratsie, di no sustá nissun. I! cont Detalmo 1 veve 
moladis ben vulintir lis brenis che, finalmentri, al 
vares podüt butási, dome e in plen, inta! sie! 
studis di idrauliche. 

Catine e passa il puarton dal cjiscjel, sot de 
torate cuadre, cul cir intal grop dal cuel. E 
smicjave cun suditsion i mars gris, il pedrát lustri 
e scuintiát, il curtilon crot, siarát dulintór de 
muare di piere crude. Li al jere dut un moviment 
di personis e di lavór. Só mari le tignive pe man. 
Si visave, la femine, dal spauriment de fie, ma e 
taseve di biel proposit. Dentri di jé e bulive la 
fote cuintri de tristerie dal vieli Bastian e cuintri 
de debolece dal so om. In chel si sinti a clama: 

- Ehilà, vó! V6, cun ché frute! 

Al jere il gastalt. Al stave plantát su la puarte 
dal magazen de blave. A! jere un omenon cun dós 
spalis tanche un armár. Taresie i lé dongie. 

- Séso vò, Taresie dai Pascuts? 

La femine e fasé di si cul cjáf. 

- Bon. - Il gastalt al sbassa i voi su Catine. -E 
cheste e sares la frute? Di tros agns? 
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- Naf e mieg. Scuasit dis. 

Il gastalt al dè su. 

- Boe di un Bastian! Alore mi à contade une 
bausie? 

Taresie e jevà il cjàf cuntun scat, come che lis 
ultimis peraulis dal om, par jé, a platassin la 
sperance di torna indaür cu la frute. 

- Magart e je grande e gruesse pe só etat. - al 
disè intant il gastalt, palpant i brags e lis spalis de 
frute. - Bastian le a calcolade ben. 

Par dut chest timp Catine no si jere mote, ni e 
veve gjaváts 1 voi di partiare, nancje co l'om le 
veve palpugade. Par tant che e fos in angosse, 1 
semeave che dut 1 sucedes no a jé, ma a un'altre. 

- Oramai e je fate. - al disé in chel il gastalt. 

Al cjapa denn de sò manone il barbuc de frute 
c le oblea a tira su la muse. 

- Cemüt ti clamistu? 

Cumò Catine e viodeve un vis stielós, 1 mustacs 
neris e fis e doi pomui slusints che le fissavin. 

- Catine... - e barbotà cuntun fil di vós. - Ca- 
tine dai Pascuts... 

Chel altri al jessi intune ridade. 

- O viót che Bastian ti à insegnade ben la let- 
sion! 

Podopo i sgardufa i cjavei e al zonta: 

- No sai se clamáti Catinute o Catinone. 

Al ridé un'altre volte e si slissà i mustacs. 

- Bon. - al disé par conclusion. - Anin, che o 
ai di mostràti a la siore contesse. 

Ur fasé moto a la mari e a la fie e lis compa- 
gnà fintremai là di un puartoncin, insomp dal 
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curtilon. In bande e pendolave la cjadene de 
campanele. Un sglindina lizér e come scjafoiát ur 
rivà in orele. Podopo une ante e fo viarzude par 
dentri. Catine e spalancà 1 voi di marvée. Là di 
là al jere come jentrá intun altri mont, che denant 
si slargjave un zardin, cu lis jechis ben tignudis, 
plenis di rosis di duc' i colórs; e insomp, là che 
il voli de frute al podeve apene rivá, la magle 
scure di un boscut. 

- La siore contesse? - al domanda il gastalt. 

- E je in tal so studi. - i rispuindé dute conte- 
gnose la camarele. 

Cheste ca, cul so grumalut e cu la crestute tra- 
forade sul cjaf, e cjaminave drete nancje che e ves 
il fil de schene tignùt a plomp di une stangje di 
fiar. Catine no le finive di scocolà i voi. Il gastalt 
i dé un sburt e s'invià cun pas sigür de bande di 
une puarte a veris. La contesse Henriette e jere 
sentade daprüf dal balcon e il so cjáf, cuintrilüs, 
s'impareve framieg di doi vas di canelons, ros 
tanche il sanc. Il gastalt al tira ju il cjapiel. 


- Riveride, siore contesse. 

Jé e jevà 1 voi de cjarte che e stave leint. I oc- 
jaluts a mandarin une lusigne. 

- I ai menade la frute che o ài vit discorùt. 

La contesse e bandona il balcon. 

- Oh, bien! 

La vós cuietine e veve cjarinadis lis orelis di 
Catine. 

- Comment s'appelle-t-elle? Come si clame? 

E stentave cul furlan, che in bocje só al seme- 
ave une lenghe oltrane, ma paraltri silisse e ar- 
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moniose. No si capi a cui che i ves fevelát. E ri- 
spuindé Taresie. 

- Catine, siore contesse. 

Cheste e cjalà la femine cuntun misclig di se- 
neositát e di maravèe. 

- T6 fie? - e domanda la femine. 

- Si, siore contesse. 

Alore la contesse si pleà su Catine che le cja- 
lave a bocje viarte. I riduga a la frute e la frute 
e viodé a compari tantis grisputis intal cjanton dai 
voi. La contesse e nulive di bonodór e Catine e 
nasà cun gjonde. La contesse si visà e si meté in 
ligrie. 

- Bon, ca va! - E tacà a ridi di un ridi cristalin. 
- Elle semble un petit chien! 

Ma subit dopo e cjapà sü une espression man- 
cul lizere. 

- Unevore zovine... Purquoi voulez-vous...? 
Parcé a servissi? 

I al veve domandát a Taresie. La muse de fe- 
mine si acupa. E sbassa il cjáf. 

- O scugnin... - e bruntula framieg dai dinc’. 

Al gastalt i paré che al fos rivat il moment di 
metisi intal miec. 

- La frute e je fuarte, siore contesse. Di buine 
rasse. 

No pareve masse persuadude la contesse. E 
olmave Catine, che no olsave a movi nancje un 
dêt, cuntune grispe pinsirose intal mieç dal sarneli. 
Podopo, a colp, si sbassà un'altre volte su la frute 
e i domandà: 

- Ma petite, veux-tu restá culi? 
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Catine un tic si spauri a viodissi a un dét dal 
nas i ocjaluts de contesse, ma la vós calme de 
femine le bonà. 

- Eh, bien! Débrouillez-vous! In cusine, peut- 
étre. 

No ju bandonà cui voi fintanche no jesserin. 
Podopo e tornà su lis sòs cjartis. Difùr il gastalt 
al disé: 

- La cusine e je laju. 

Ma no si movè. 

- O podés saludasi culi. - al zonta. 

Taresie e gloti lis lagrimis. 

- Catine, marcomandi. - e disé invessit. - Fás 
ben. Jo e to pari o vignarin a viodi di té apene 
che o podarin. 

Dome co só mari e vé strapassát il volt dal 
puartoncin, Catine e capi che e sares restade di- 
bessole. La póre i scocolà i voi. 


DIARI DI JOLE 
5 di marg dal 1985 


Vué a son vot agns che la none Catine e je 
muarte. Jo, inta chei dis, o jeri a Codroip, che o 
vevi vude l'incarghe inte scuele medie di laju. Mi 
veve telefonát gno fradi Milo: “La none Catine e je 
daür a muri". 

Dome cussi mi veve dite, e jo o jeri corude su di 
sburide. La none Catine le vevin metude inte cja- 
marute insomp de corsie, dibessole. E chest al jere 
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bielzà, dome lui, il presentiment che la puare femine 
e jere segnade. Le vevi cjatade che e durmive. Dopo 
di mè al jere rivát gno fradi Toni. De bande dai 
Pascuts e jere la mé pro agne Miriam, che e veve 
fate la gnot. Mé cugnade Marie e jere blancje tan- 
che un suieman e gno fradi Milio i tignive une man. 

Ancje jo o vevi fat plui di cualchi gnot dongje di 
chel jet. La none mi fevelave di un continuo cun vós 
flape. Jo o savevi che lu faseve massime par di- 
smenteá i dolórs che no i davin recuie, ma instes il 
lancür mi strenzeve il cür, che o capivi come che 
chel fevela cence polse, lant indaür cul ricuart, al 
fos l'aventari de sò vite, in plene cussience che la 
fin e jere zaromai dongje. 

Cumò o sai par sigür che la decision di scrivi 
chest diari par scrutinà inte mé vite e par metile a 
confront cun chés des feminis de mé famèe, si é 
rinfuarcade inta chés gnots, a scoltá la none Catine 
che e disvolucave il glimue dal so passát inta chest 
mont che jé - lant daùr des peraulis dal “Salve 
Regina” - e clamave "valle di lacrime”. 

Cuanche o di sielzüt di stà dibessole cul gno 
Sandri, o vares bramát di véle cun mé. Ma jé e 
veve preseát gno fradi Milio. E veve vüt simpri il 
dèt madür par lui. Cui sa, salacor e viodeve in lui 
gno pari. Jo le capis. Mi viót jo, cul gno Sandri. 
Al é di póc che mi soi rindude cont di chest fat. Lu 
vevi cjapát par tradiment il so volé lò für di cjase 
cuanche si é maridát. A mi mi pareve che al fos 
ancjemó cussi zóvin, cussi frut. 

Se la none Catine e fos stade vive, salacor i al 
vares cunfidát, ancje parvie dal rimuars di no véi 
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viart il cur intal moment plui tormentát de mé vite. 
Al jere apene un fantulin, in ché volte, il gno San- 
dri. Jé lu veve viodüt a nassi e e jere stade la prime 
a nigulalu, bielzà in cliniche. E jere lade a colp 
dacordo cu la muinie che ur abadave ai frutins, tant 
e je vere che e passave miezis zornadis framiec des 
scunutis a rimirassi lis creaturis e a dài une man a 
la muinie, ancje cheste di rasse contadine e, come 
la none Catine, largje di flancs e di muse. A mi la 
none Catine mi diseve: "Eh, us va ben a voaltris 
feminis di cumè.” Po e menave il cjáf e e comen- 
tave: "Ma il parturi al è simpri un parturi." Pa- 
raltri i cjapave il scrupul di vémi spauride e alore 
e zontave: ''Visiti che al è un mal dismenteon”. 

La none Catine e je muarte sot dai miei voi, in- 
tant che e durmive. O soi contente che al sedi vi- 
gnut cussì, parce che il destin al jere in dovè di 
concedii almancul cheste gratsie. Paraltri o sint la 
sò mangance, massime cumò che il piés de mé vite 
al é passát e che o speri di vé cuistade cuietece e 
patsience. Si, cumò o vares la pussibilitát di meti 
adun i tassei dal gno mosaic e fái a jé ché domande 
che - vie pes gnots che no durmivi - mi fasevi a mi, 
cence cjatà une rispueste che mi metes cuiete e in 
sigurece. 

Inta ché ete no me soi sintude di rivolgii la stesse 
domande a mé mari. No ài podüt. Cun mé mari no 
ài mai vude cui sa ce di cunfidence. Si ticavin di 
un continuo. Dute la só fuarce di caratar jé le ru- 
viarsave sui miei fradis, Milio e Toni. Milio al é 
simpri stadt suditsinòs e mugnestri e mé mari no 
lassave scjampá ocasion par puartànilus di esempli. 
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Toni s'impipave. Jo, invessit, no tasevi e me cjapavi 
cuintri di Milio. “Tu sês une bore cuviarte!" i bu- 
tavi su la muse. Lui mi cjalave cun compatiment e 
mi rispuindeve: "...e tit tu sês une stupide. Fas come 
mé. Ce ti cóstial di dái sodisfatsion a di ché femi- 
ne?" Jo o deventavi une jene e o cirivi di sgrifigná- 
lu; lui mi blocave e mi tirave lis stressis. Come 
simpri e jere la none Catine che si meteve intal 
miec. "Su, mo, fruts?” nus diseve cun vôs lancurose. 
"Mi dal il cur a viodi dai fradis che a barufin di 
un continuo... No'nd'é avonde di tristerie in chest 
mont?” Podopo e cirive di scoltá lis resons che nó 
i berlavin insieme, stramontansi un cul altri. E lave 
a finile che no contentave daldut nissun; ma il cür 
i sbrissave de bande di Milio. Jo mi ufindevi a 
muari. 

O soi sigure, paraltri, che in cûr sô jê e veve dil 
di me: come femine, o intint. O crôt di vélu capit 
cuanche che o ài scomen(át a meti ju chest diari. 
E alore mi soi sclaride ancje il so sito, intal timp 
che o vevi cjapade la mé decision. Dut il parintàt, 
inta chei moments, al veve volüt intrigási a di la só; 
a conseámi “pal ben to e par chel di Sandrin”, 
parfin gno fradi Toni. Mé mari, po...! La none, no. 
No veve viarte bocje. Ni prin ni dopo. In ché volte 
o stavi di cjase in citát. Mi jeri ritirade intun 
cuartirut, cjamare e cusine. Jé e jere vignude dome 
une volte, cu la coriere. E veve strenzùt Sandrin sul 
cir e podopo e veve olmát dulintòr. “Une ghebe...” 
e veve dite come a sè. ‘‘Puars fruts..! A vègnin su 
come polecs di alevament”. 

Si jere poiade suntune cjadrèe, rasint il balcon, 
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e mi veve fat segn di lái dongje. Jo le vevi ubidide 
e mi jeri sentade daprüf. Par un pocut mi veve cja- 
lade fisse. Podopo mi veve palpucade sui cjavei, 
come a ciri lis stressis. No jere rivade a tignisi di 
vai, ma par pudór si jere zirade de bande dal mùr. 
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III 


Se a vot agns Catine e partì di cjase compa- 
gnade di só mari, a trédis e tornà dibessole, cun- 
tun fagot in man e un avigni zaromai destinát. A 
cjase le spietave l’impen di viodi dai tré fradis e 
de sùr: Elio che al veve undis agns e che bielzà 
al trotave daùr dai siei; Pauli di dis; Miriam di 
vot e, ultin, Tilio, sui siet agns, zaromai condanát 
a resta stupidut par dute la vite. Il mistir di Ca- 
tine al jere chel di stáur daür a lór e a la cjase. 
Difat 1 tocjave a jé di jevási adore, prin di duc’, 
par impiá il fùc e par prontà di mangjà par cui 
che al lave intai cjamps. Dut chest, paraltri, come 
preludi a lis voris de zornade, che subit dopo e 
tacave a fáur di goletsion ai fradis e a netá e a 
scová dut chel slondron di cjase. 

E stentà a usási un'altre volte in cjase s6, che 
jè, cuanche e veve scugnüt bandonále, le viodeve 
ancjemó cui voi di frute, e cumó ogni inmagament 
al jere sparit daldut. Tantis robis a jerin gambia- 
dis e in cjase e jere jentrade la gnove “agne”, ven 
a stài la femine di so barbe Beltram. Il vieli Ba- 
stian si jere intristát ancjemó di plui e al tormen- 
tave suduc'. Nol veve nissune intentsion di molá 
il comant che, etát o nó etát, al jere ancjemo un 
om plen di vite e di füc. Tite, suditsionòs cemit 
che al jere, nol veve il fiât di gjavaial di man. 
Siché di une bande al mandave in bestie il vieli e 
di ché altre al discontentave i fradis che a ru- 
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gnavin par sot. 

Catine si sintive foreste intal miec di chesc' in- 
trics di famée. Cun sò maravée e scuviarzè di no 
vé plui timór dal vieli Bastian. Al podeve ben 
buta bave. Jé no 1 abadave plui. Semai i faseve 
dal parvie di chel so ustinàsi a comandaur a ba- 
chete ai fis, nancje che a fossin ancjemó snacaiós. 
E jere fuarte, Catine, e no i fasevin póre ni il cjalt 
ni il frét. Ma chel di scugni bandona il jet, i pe- 
save unevore. Par jé, apene dismote, chei mo- 
ments di polse, robáts a la zornade, a jerin une 
consolatsion. S'ai gjoldeve intal cidinór de cja- 
mare, jemplade di scür. Ju sintive siei, che nuie e 
nissun no varessin podüt puartáiai vie. E scoltave 
il respir lemi dai fradis e s'inmagjinave di jessi 
lontane, intune cjasute intal mieg di un bosc. Ma 
chestis fantasimis a duravin póc, che la realtát le 
tirave in ca e i sburtave lis gjambis für dal jet. E 
impirave la cotule, e butave un siál su lis spalis e 
podopo, in ponte di pits, e jesseve sul puiül. Ogni 
volte, par jê, al jere come cjapà su la muse une 
sborfade di aghe inglagade. In cheste maniere 
siuns e pinsirs si sfantavin e jé e jere pronte a 
frontá la gnove zornade. 

No sintive la strache si nò cuanche e rivave 
gnot e che i fradis a jerin indurmidits e che la 
none Bete, sò mari, sò agne Gjeme e la cugnade 
a polsavin su la bancje dal fogolàr. Ma nò prin 
che i umins no fossin disore. I plaseve a Catine 
la cuietece che e calave a involucà la cjase, intun 
cidinòr di bombás. Paraltri sò mari, prin di cjapa 
su la gucje, i domandave: 
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- Séstu sigure che i tiei fradis a sedin indurmi- 
dits? I ástu metüt il pecot a Tilio? Ano ditis lis 
preieris? 

Catine e rispuindeve che si e si cucjave sot de 
balconele dal fogolár par scolta, d’unviar, il sun- 
sür dal aiar che al vignive jü des monts; o si nó, 
d'istát, il cracolà dai crots, insomp dal ort. Dispes 
la none Bete e tacave il rosari e ancje jé i lave 
daür a sgragnola “Avemaris” e “Gloriapatris”, 
ma cence passion, che a jé i plaseve la preiere 
antighe, imparade de none Bete: 

“...e Marie Madalene 

che puartave tante pene, 

che puartave Nestri Signór, 

biel batüt e scoreát, 

di ché lance strapassát..." 
e cussi vie indenant, intanche il lusór trimeós de 
cjandele al faseve vongolà l'ombre de none Bete 
su pal mür. 

In famée nissun si visave dai pinsirs e des fan- 
tasimis de frute, che Catine e tignive dut par sé. 
Cui fradis no cjatave scuasit mai da di. E cuanche 
- di rár - al sucedeve, e jere jé che si rindeve prin 
di chei altris. Par di la veretát Elio al jere vie par 
gran part de zornade, ma ancjeben al veve ché di 
sta par so cont. Pauli al abadave dome a ridi e a 
studià matanis che a mandavin in fote sô agne 
Gjeme. Catine e veve plui di un voli di riuart par 
so fradi Tilio e ancje co e talpetave intes voris di 
cjase, s'al menave daùr. Lui i stave dongje cuietin. 
Dome e scugnive stá simpri in uaite, parcé che 
Tilio al faseve ancjemò dut intór. La lote, par 
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solit, e vignive cun Miriam. Il plui des voltis Ca- 
tine no i dave pés ai dispiets de sür, ma ché altre 
no molave fin che la muse di Catine no deventave 
rosse rosse. Alore Miriam e scjampave di corse a 
sotetási sot des cotulis de none Bete o in cjamare 
di só agne Gjeme. Se cualchi volte Catine si 
sbrocave, al jere di matine, vàl a di cuanche e 
prontave la sür par scuele. Le petenave e 1 faseve 
la paternál. Ché altre, alore, par dispiet, i ripave 
intai sghirets. Dome in chel moment Catine e 
deventave furiose, ma no jere buine di fà nuialtri 
che di sdrondenà la sûr e di disledrosà i voi cun 
estri managòs. Cualchi volte i scjampave une la- 
grime, che la tristerie di Miriam 1 lave drete intal 
cür. 

No si intrigrave, invessit, cu la femine di so 
barbe Beltram. Nol é di di che cheste i sparagnas 
cualchi vore. Mai che e ves cjapade in man la 
scove, si nó inte sò cjamare. E diseve: 

- A cui i tócjal di là intai cjamps? A mi. E 
alore no ise juste che cualchidun altri i stei daür 
a la cjase? 

Cheste femine, di non Ilde, e vignive de Basse, 
che il so om Beltram - il plui zóvin dai fradis di 
Tite - al veve fat il militár a Vile Vicentine e le 
veve cognossude in cualchi sagre, intai paisuts vie 
là par Flumisel. E jere une fantagone di chés che 
a sáltin intai voi: drete su la persone e cun doi 
flancs di femine di rasse. More di cjavei e oliva- 
stre di piel, e faseve scjas cun chés soreceis fissis 
€ cu l'ombre di pél che i inveludave il parsore dai 
lavris. E mostrave simpri un alc di sfide intal mit 
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di presentási e ancje chel so cjantá a dutis lis oris 
al veve un ce di muardude. 

Cuanche e rivà in cjase dai Pascuts, duc’ - 
dentri e für - a restarin. Cemüt? Une femine come 
jé, che dal sigür jü des sós bandis e veve di vé vit 
un bon ce fà a tigni in rie 1 zovenots, e veve de- 
cidüt par Beltram Pascut? Chest ca nol jere par- 
dabon ce che si dis un di chei umins che ur fàsin 
cori il sanc a lis fantatis. Bocon, chest si, e ancje 
svelt di peraule, ma pluitost sbaiafon. Di sostance, 
infin, un come tanc'. E a scrupulá de bande dal 
interes, no si podeve definilu “un partit". La ve- 
retát e vigni für cuanche Beltram al mena a cjase 
la sô spose: ven a stài che jé - par tant cucione 
che e fos - e saltave für di une des fameis plui 
puaris dal so pais. I siei a jerin a metadie sot dai 
marchés Rosenberg di Prun che, vie pe Basse, a 
jerin parons di dutis lis tiaris fra la Tór e il Li- 
suns. Pai siei di cjase cheste fie e jere tanche un 
capital che, par dà reon, al à bisugne di un con- 
tinuo di spesis. 

- Si, si... - al comentave so pari co 1 laudavin 
la bielece di Ilde. - Une siespe lustre e madure... 
Dome che intór di jé a svualin nuialtri che mo- 
scjis! 

Lu saveve ancje jé che cence dote come che e 
jere, la só bielece e valeve tanche une palanche 
sbusade. Par sielzi e vares podüt sielzi, ma dome 
framiec dai disperats come jé. 

- Mai e po mai! - e veve declarát. - Se o ài di 
strussiami dute la vite intai cjamps, e fa fruts 
come une cunine, tant val che o resti vedrane! 
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Siché, co sul fil dal so orizont, al compari Bel- 
tram, dentri di jé si impià la flamute de sperance. 
Il zóvin si presentave ben e al fevelave forbit. De 
bande só lui i conta rome e tome dal so pais e 
des propietas di famèe, nancje che lassü al fos il 
paradis. Sta di fat che une sere, sul fen, Ilde e 
Beltram le petarin. Cunache al riva il moment di 
jentra in cjase dal so om, Ilde e scugni gloti la 
delusion, ma dome par rumiále e sglonfàle dentri 
di sé. Beltram an fasé la prove su la só piel. La 
femine 1 sclari daurman che jé, bestie di lavór, no 
veve dal sigür nissune volontát di deventá. Che si 
rangjas lui cui siei. Cul vieli Bastian, po, e fo 
subit barufe, che jé no intindeve di fási comanda 
di lui. 

- Séso vô il gno om? - lu sfidà cun ché sé fe- 
velade largje. - Mi véso comprade sul marcját? 
Comandait a lis bestis e nó a mi, alore! 

Chel altri al deventà ruan e, cjapát di un futar 
vuarp, al jevà adalt une man. La femine e plantà 
i pugns sui flancs e e sburtà infür il pet. 

- Provait! - i rengi su la muse. - E si cjatarés i 
voi in man! 

Tai cjamps, paraltri, e scugni là instes, ancje se, 
dispes, si pontave e cu la scuse che e stave póc 
ben, e restave in cjase. Alore si lavave dute e e 
impirave il vistit di fieste. Nol jere cás che e jen- 
tras inte stale o che si sfrusignas. Se il so om al 
riscjave une proteste, jé i rispuindeve a sec: 

- Mangje a sut! 

Des voltis si siarave in cjamare e i tocjave a 
Beltram di puartài sù di mangja. 
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Catine e jere unevore in suditsion di cheste 
“agne” cuistade e intes zornadis che e zirave par 
cjase dute a puntin e cu l'ande di dispriesà il 
mont intir, jé si faseve picule. Ilde no i abadave. 
Al plui i dedicave un riducà smavit. Ma ce che la 
frute e pative di plui, a jerin lis barufis che a 
sclopavin ogni altre di par colpe di Ilde. Cui che 
i rimeteve al jere simpri Beltram, soterát sot dai 
ribufs dai fradis e des sberladis di Taresie e di 
Gjeme. Lui al blestemave, al maludive, al ripave, 
ma al scugnive para ju. Si sbrocave dopo, in 
cjamare, cun Ilde, ma jé no si lassave spauri. Lu 
frontave: mo sfulminanlu cun altris peraulis, mo 
strassinanlu intal jet, cuale che e fos ore. 

Cul timp, invessit, pluitost strani al deventa il 
compuartament dal vieli Bastian. Se sul principi al 
veve considerade Ilde tanche il fun intai voi, póc 
a la volte al jere deventát come dimiestiát. Infin 
al veve tacát a mostrá a clár stice e fastili cuanche 
a saltavin für lis cuistions cuintri di Ilde. Une di, 
intal miec di un dai tanc' ticaments, al saltà sù 
dut intun colp: 

- Vonde, cumo! Se à dite che e sta póc ben, al 
vül di che e sta póc ben! 

Taresie - nancje che le ves sponzude une af - e 
vé un strabalc, e no riva a stratignisi: 

- Cheste, po! Di cuant in ca us à cjapát dül dal 
mal des feminis? 

II vieli Bastian al mola un pugn su la taule. 

- Sito la! - al berla, a colp ruan. 

- Sito nuie! - Taresie e jere inviparide parda- 
bon. - O viòt che o vês zirát il gjal dal fumarül 
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daür dal sofla dal aiar! In prin, ché là, e jere la 
ruvine de famée e cumó, dal ir al vué, e je de- 
ventade une pipine di veri. Ocio, ve, che no us 
vadi in frucons! 

Beltram al veve bielzà viarte la bocje par ribati, 
ma il vieli Bastian lu blocà cuntun sest sec de 
man. Podopo i ficjà in muse a Taresie une vo- 
glonade rabiose. 

- Pense a fà il to dové, tu. - al rugnà. - E no 
sta impagati in robis che no ti spiétin. Ca dentri, 
cui che al decit ce che al va e ce che nol va, o 
soi dome jo! 

Si voltà de bande di Tite. 

- E tu! - i berlà. - Tu, se no tu sés bon di tigni 
a fren la tó femine, ti dis jo cemüt che tu 4s di 
fá. Cjape su la scorie e insegnii il rispiet. 

A chest pont culi Gjeme e sclopà a vai. Fra- 
miec dai sanglogs e jesola: 

- O sés trist, pari. E dut par colpe di ché... 

- Tás, par caritát! - Bete e fevelave cun vós 
rote. - I fruts a scóltin. 

A scoltavin, si. E Catine e cjalave lis musis 
strafatis dai siei, spauride e induliade. Destin al 
volé, paraltri, che 1 tocjas propit a jé di scuviarzi, 
cence volontat, trop indenant che al fos lat l'in- 
sussiment di Bastian par Ilde. Une matine, co duc’ 
a jerin far intai cjamps e che jé, Catine, e jere 
daür a fa sü 1 jets vie pes cjamaris, il vieli Bastian 
al tornà dibessól e, cuacio cuacio, al montà di- 
sore. Ilde e jere inte sò cjamare. E cjantave, la 
femine, cun chel so mit agri des zornadis stuartis. 
E dismeté dut intun colp, che Catine si maravea. 
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Podopo la frute e sinti la vós dal vieli Bastian. E 
restà sberlufide di savélu in cjase e no fo buine di 
stratignisi di là für sul puiül. Cumo lis vés 1 ri- 
vavin claris. 

- No, reste cussi. - e sinti a di dal vieli Bastian. 

I rivà in orele la ridade curte di Ilde e podopo 
la só vós, calme e par nuie spauride. 

- O sês mat, vô... 

La frute no podè fa di mancul di slungjá il cuel 
a spioná pal balcon spalancát. Ilde e jere inpins 
dongje dal jet, in sotvieste, cul siál in man. E in- 
fissave il vieli Bastian e intai voi e intal rideg che 
i tirave 1 lavris, e slusignave une flame di sfide 
sfagade. L’om al fasè un pas indenant. Jé si tira 
indaür, lassant cola il siàl partiare. Si poià cu la 
schene cuintri dal comó e di culi e disé, simpri 
cun ché ande di stice-boris: 

- Ehilà, aplanc! O soi la femine di vuestri fi, 
visàisi! 

In chel e lampà la muse di Catine intal cuadri 
dal balcon. Intun marilamp e fo sul puiül e dopo 
di vé brancade la frute pal brag, le sburtà inte 
prime cjamare che i rivà a man. 

- Spietimi ca. - i ordena. - E no sta moviti! 

Podopo e sparì, ma par tornà dongje scuasit 
subit. E veve la muse dure e une lis di tristerie 
intes balis dai voi. 

- Guai a ti, se tu fevelis cun cualchidun! - e 
tacà di brut. - Se tu pandis alc, no tu varás vonde 
voi par vai. 

Dal sigür che cheste manace no coventave parce 
che Catine e tignis la bocje cuside. E jere bielzà 
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savoltade par so cont, ancje se il sens complet di 
ce che e veve viodüt e sintüt no si disvelà daldut 
intal so sarviel. Paraltri l'istint al stussigà lis 
cuardis plui segretis dal só feminin e al move 
póris antighis. Si gjavà di chest pinsir cuntun 
scatür, come un cai che si plate inte s6 cape. Ma 
zaromai l'impression no si podeve plui discance- 
lále e il so jessi femine si impareve a la só cus- 
sience come une cjame spropositade che jé no 
sares rivade a sopuarta. 
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IV 


Catine e jere zaromai sui disevot agns, ma no 
saveve di véju. La veretát i saltà intór une gnot, 
biel che e passave sul puiül cu la cjandele in man, 
par là a durmî. Al jere scjafoiag e i siei a vevin 
lassade la puarte de cjamare in sfese, tant di fà 
cori un fil di aiar. Al fevelave Tite: 

- ...diusignòr! E à apene disevot agns..! 

- E alore? - e rispuindé Taresie. - Tros agns 
vevio jo cuanche tu mi às domandade? 

- Va ben, va ben... Ma a mi mi semée masse 
zovine. 

- Tü tu sés incocalit daür di ché frute! 

Catine e sinti a cricà i scus dal paion e so pari 
a tufà. Podopo la vôs di lui e bruntula, cuntune 
vene di stice: 

- Disimi, alore, che tu vuelis che e vadi für di 
cjase! 

- Benedet om..! - No si capive se la vòs di Ta- 
resie e pandes delusion o sopuartasion. - Vustu 
tirà sù une vedrane? Il destin des feminis al è chel 
di maridasi e di parturi. 

Catine no spietà altri. Savoltade, cu la muse in 
bore, si sotetà in cjamare. Miriam, sò sûr, e 
durmive pacifiche, cu la pipine di pegote sul cus- 
sin. '*Maridási..." i bateve intai timplis a Catine. 
Il pinsîr i scurtà il respir. Si butà sul jet vistude, 
soflant su la flamute de cjandele. Ma par tant 
misar che al fos chel lusór, al jere miór che nó 
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chest scür che le involuca a colp. E ciri 1 furmi- 
nants a palpe, tornant a impiá il mocul. Par un 
pocut ur lé daür a lis ombris che si slungjavin su 
pal mür. No cjatà padin che, ansit, ché cragne di 
lis i movè l'afan dai pinsirs. Par discjòlisi vie e 
començà a disvistisi cun moviments usáts, cemüt 
che e faseve simpri; ma man a man che e gjavave 
la robe e che le poiave su la cjadrée, e tacà a vi- 
sási dal calór e dal dür dal so cuarp. E slontanà 
lis mans, nancje che si fos sbrovade, intant che 
ché istesse angosse che le veve strossade pal in- 
daür, intal cjiscjel, e tornà a scjafoiále. E fini la 
vore cun presse spaurose e dopo si ficja sot des 
coltris, taponansi dute, fin parsore il cjàf. Li sot 
si inglimuga suntun flanc, cu lis mans incrosadis 
sot dal cussin. E sintive il cür che al bateve e su 
chel palpit e poià il pinsir, in sperance di pas. 
Invessit chest segnál di vite al strassià cun sé altris 
lancürs; alore, dut intun colp, si voltà su la 
schene, pognete, cui bracs a larc, sfuarcansi di 
slontana l'impression dal so sen plen che, inte 
pusitsion di prin, si poiave sui brags e i scjaldave 
la cjàr. Dibant. Sal sintive li, come une cjame che 
i oprimeve il stomi. Si butà un'altre volte sutun 
flanc, ma cumó cu lis mans instressadis daür dal 
cjáf. Miriam si mové intal siun, trabascjant cualchi 
peraule. Catine e vé un scatür. Cuanche si cuietà, 
si sfuarga di pensá a lis voris dal indoman e 
massime a la grande lissie de setemane che i vares 
induliade la schene. Un póc a la volte e dismenteà 
il so cuarp e e slitià intun siun cence strabalgs. 
Ché gnot, paraltri, e lassà il segn. Par tant che 
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Catine e ciris di tigni lontan il pinsir, no pode fa 
dimancul di considerá se istesse cun voli diferent. 
Alore le siarà la póre: une pòre di no podé dài 
un non, une concretece, ma che e taiave il respir, 
come che jé si viodes cul voli di un'altre. E veve 
tacát a movisi par cjase come che, di une di a di 
ché altre, e fos deventade gobute. Ben si visà só 
mari. 

- Ma ce mi fasistu? - i cridà une biele di. - La 
tisiche? 

Catine e deventà dute rosse e no vè cir di ri- 
spuindi. 

- Dreciti mai. ve! che jo ti ài fate ben e pulit! 
- e lè indenant a berghelà Taresie. - No sastu che 
il Signór al pò cjastiáti e lassáti gobe pardabon? 

Lu saveve, si, Catine, ma in cür so e sperave 
che il Signòr al capis la reson dal so segret. Dal 
sigür a sò mari no 1 al vares mai cunfidat. Inves- 
sit, salacor. lu vares pandüt a cualchi amie, se mai 
an ves vude une. Dome cumò si visa che il destin 
le veve tignude lontane da lis fantatis de sò etat. 
I vigni iniment la coghe dal cjiscjel, che le veve 
consolade inta chei dis trements che jê, frutine, e 
veve crodüt che il mont si sdrumas parsore di jé. 
Cui sa se e jere ancjemó a vore. No veve ancjemó 
cjapade une decision, che al sciopà il brulag. 

- Mé sür Catine e vül là muinie! - e tacà a 
cjantarelà Miriam une biele di, atór pal curtil. - 
Muinie! Muinie! 

- Oh. ce peste di frute! - e comentà só agne 
Gjeme, spacant lis spalis. - And'à tirade für 
un'altre di gnove! Signór, ce lengate! 
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Ma Taresie si meté subit in pinsir. Siché c 
grampà Miriam a svol e le strassinà in cusine. 

- Ce saressie cheste naine? - e tacà a domanda. 
- Ise jé che t'al à dite? 

- La frute, sintinsi impuartante, e riduga di 
furbe. 

- Nó. - e rispuindé. - Ma lu sai instes. 

Taresie no vé dal sigür patsience di stáur daür 
ai estris de fie. Siché i dé une buine sdrondenade 
e podopo 1 ordena: 

- Dis ce che tu sas! E no sta contami buzaris! 

Miriam e passà dal braurin al spauriment; ma 
no molà une cierte arie strafotente cuanche e ri- 
spuindé: 

- Lu sai, parcé che ogni matine si infasse lis 
tetis cuntun pegot. Lu fas di scuindon, ma jo le 
ài lampade! 

Denant de muse sberlufide di só mari, Miriam 
e cjapà ancjemó plui ctr e alore e zonta: 

- A son propit lis muinis che si infassin cussi. 
M'al à spiát la mé compagne di banc, a scuele, 
che s6 cusine e je muinie. 

Cheste volte Taresie e scugni cunvincisi che la 
fie e diseve la veretát, e al fo un colp. Diface di 
Miriam e rivà a controlási, ma nó cuanche si meté 
in cercje di Catine. Le cjatà intal ort, che e me- 
teve a suia la blancjarie de setemane. Taresie no 
saveve nancje jé se jessi furiose o savoltade. 
"Ancje cheste, cumó! Ma ce rasse di fie mi ise 
mai capitade par destin?" e bruntulave framiec dai 
dinc'. La fantate si volta cuanche e sinti a riva 
dongje cualchidun. La só muse mugnestre si sclari 
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intun ridec. In Taresie ogni fote si sflapi, par lassa 
il puest a un empit d! tenarece. Ma no lu fasé 
viodi. Ansit, e cjapà su une ande ruspie. I voi di 
Catine si ombririn intal lumá la espression di sò 
mari e il rideg al muri sui sici lavris. Taresie no 
saveve cemüt comencá il discors. E balinà un póc, 
fasint fente di controla la blancjarie. Infin, cjalant 
di un'altre bande, e butà für: 

- Sástu ce che e va disint atór tó sür Miriam? 

La muse stufulide di Catine i confermà a Ta- 
resie che la fantate nancje no se inmagjinave la 
malignitat de sur. 

- Tu sas che se e po fa un dispiet, no si tire dal 
sigur indaür... - e continua Taresie. 

Cun fature e cirive di distrigasi al miòr, ma lis 
peraulis i vignivin für stentadis. 

- Le à cun té. - e disé infin cuntun flát lunc 
tanche un suspir. - Ti à spiade... 

Catine e capi a svol e la só muse e deventà 
come une bore apene saborade. Podopo si 
sblancjà di un palidec di fà impression. 1 dé di 
schene a sO mari e e tentà di là indenant cu la 
vore. 

- Scoltimi... - e tacà alore Taresie cun vôs di 
persuadi. 

No rivà a dî nuialtri, parcé che, co Catine si 
voltà de só bande, e viodé a cori doi riuluts di 
lagrimis. Se sul moment e fo cjapade di un scjas 
di comotsion, dopo si sustà. Une ruze sorde i tacà 
a boli dentri, cuintri no si sa cui o ce. Pa la cuál 
e disé cun ruspiece apene stratignude: 

- Ce crodistu di otégni cul vai? Gjaviti dal cjáf 
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che cualchidun ti compatissi. Nò feminis no s'al 
podin permeti. 

E poià 1 pugns sui flancs cu ande decise. 

- Ringratsie 1] Signór, invessit, che ti à fate 
fuarte e plene di salüt. - E pestave su lis peraulis, 
nancje che e ves di parà dentri un claut. - Ma ce 
ástu masanát inta chel to cjáf? Che e sedi une 
vergogne di tigni taponade? Pénsistu tù che o va- 
res podüt daur di lat a cinc fruts, se o fos vignude 
sclagne? 

Chest tocjà l'argoment dai fruts, a Catine i fase 
vigni l'imbast. E fissè sò mari cuntune ande 
piardude. Ma Taresie e para indaür 1] compati- 
ment e, dure, e lé indenant a fini il so discors. 

- Lis feminis a an par destin di maridasi, di 
parturi e di tigni dacont fis, marit e cjase. Di 
cheste regule no tu scjampis. Tu scugnarás magari 
gloti l'om, ma sta pür sigure che chest al é ancje 
il to avigni. 

E tira il flat, che dutis chestis peraulis in file 1 
vevin suiade la bocje. Ma no si slontanà prin di 
vé declarade une conclusion che a Catine 1 sunà 
come une condane: 

- No larà alunc che tu scugnarás maridati. 
Menn il cür in pas fin di cumò. 


DIARI DI JOLE 


14 di Otubar dal 1985 
O jeri sui disevot agns, in ché volte. Ogni matine 
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o cjapavi la coriere a Colorét e o lavi a scuele in 
citat. No'nd'jere tanc’ in pais, inta chei agns, che 
a studiassin plui indenant des medis. Jo mi sintivi 
une moscje blancje framiec dai moscjins. O studiavi 
nuiechemancul al Liceu classic. Mi pareve di vé in 
man il mont. E, par dile dute, o cjalavi cuntun tic 
di puce sot dal nás i fantats dal gno pais che mi 
stavin daür. Si davin la volte. Jo no jeri propit ce 
che si dis une bielece, ma inta ché ete, in me, e 
slusignave la plenece di cuarp e di vite che e dure 
tanche il sbati di une ale di pavèe. 

Mi visi di un, soredut. Pio, si clamave, e mai, 
dopo, mi à capita! di intopámi intun altri cas che 
il non al pituras cussi ben il caratar di une persone. 
Mi stave daür a la lontane, ma cence mai rindisi. 
M'al viodevi dapardut, parfin in citat, für de scuele. 
Se di une bande che s6 atentsion mi lusingave, di 
ché altre mi sustave, che mi sintivi spiade, impedide 
inte mé libertat. Par gjavamal d'intór, o vevi finit 
par metimi cuntun faniat de mé scuele, che mi fa- 
seve la ronde di un piec Al jere un bocon di moro 
che plui di cualchi mé amie e smicjave cun gole. In 
ché volte no rivavi a capi ce che al ves viodüt in 
mé par preseámi su dutis chés altris. Che al fos un 
svolet, chest lu vevin inmagjinài, cence bisugne dai 
petecs des més compagnis. Al veve - robe rare inta 
chei agns - ancje l'otomobil, une “Topolino” di prin 
de vuere. Ma chest a mi no mi impuartave cui sa 
ce, ancje se me gjoldevi a montá in machine sot 
dai voi di chés altris. Ce che pardabon al saborave 
la mé vanitát, al jere il fat che mi ves sielzude un 
fantat di citát. Ce tantis corsis, su chel otomobil. 
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Masse, che il rendiment a scuele al veve tacát a 
clopá. I miei no savevin nuie e gno pari al conti- 
nuave a conta maraveis di mé. Puar om, di li a un 
an al sares muart e nissun di nó an veve il presen- 
timent. 

Al saveve, si fà companie il fantat. Aldo, si 
clamave. Jo o vivevi chés zornadis come sospendude, 
cu l'anime intal grop dal cuel. O sintivi che alc di 
trement (pursi maraveós) al jere daur a madressi; 
alc che mi faseve póre, ma che, intalinstes, o sintivi 
di bramá. Sintiment no definit, che mi veve scor- 
senade vie dal gno compagn, cuanche mi veve bra- 
cade pe prime volte e che al veve cirüt di bussámi. 

Al cjalaiju cul voli di vué, chei trimórs a puèdin 
semeá naifs. Cumo, peró, o sai che no nassevin de 
palpitatsion di frontà pe prime volte il sveási dal 
gno jessi femine e desiderade. Alc altri mi strati- 
gnive, che sul moment no rivavi a decifrá, ven a stái 
il presentiment - scur tanche la bocje de gnot - che 
Jo. come persone, no fos impuartante par lui. O soi 
vignude a capilu dopo, tanc' agns dopo. Se in ché 
volte no jeri rivade a famint une reson, al é parcé 
che - dentri di mé - no volevi crodilu. 

No mi plás di torná cu la memoria a ché prime 
volte. (E dut al jere sucedát d'improvis, dopo tanc’ 
cencenaments, misturüts cu la scuviarte dai sgrisui 
dal gno cuarp). Il sintiment che mi cjape ogni volte 
al é, pe gran part, di gramece. Sul moment, il 
"dopo", mi si jere imparüt come une robe miserabil 
e ce che mi puartavi daür al jere plui il dolór che 
nó la gjonde. Cheste si jere consumade intun mari- 
lamp e mi veve lassade sturnide e cuntun sintiment 
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di colpe. Al veve ridüt, lui, cuanche i al vevi cunfi- 
dat. In chel moment o vares bramát di viodilu 
muart, e mi vevi dade de stupide par no vémal ti- 
gnùt par mé. Ma cul cori vie des zornadis, mi jeri 
visade che deniri di mè al cresseve un bruseghin 
maialtri sintüt cun tante fuarce e che la sene che 
mi tornave inte memorie si colorave, cumò, di un 
colór plui vif che no il gris che mi veve compagnade 
diluncvie i ultins dis. Mi jeri spauride e cun dutis 
lis més fuarcis o vevi cirüt di scjafoiá ogni sgrisu- 
lament. Nol veve zovát, che la smanie mi cjapave 
a tradiment, massime la gnot, cuanche mi pognevi. 
Dut in mé si rivielave a cheste cunditsion. Par tant 
che mi des arie di citadine, lis més lidris a jerin ben 
infondadis intal mont dal gno pais e inte mé famée. 
No si po concjális dut intun colp. E cussi mi jere 
sucedüt a mi. O jeri lade indenant zornadis a mar- 
turisami su chesc' pinsirs. Mi pareve parfin che duc’ 
a podessin leimi su la muse la tentatsion di ché 
gjonde di atims. Ma intal instes o sintivi il gno 
cuarp come flurit, madressüt tanche une pome 
cuanche e ven la só seson. No vevi cirude la cunfi- 
dence des més amis e compagnis di citát. Lór, si 
vevin fatis sot. E lui mi cirive. No crót di vé odeáde 
e desiderade une persone in maniere cussi fuarte in 
dute la mé vite. Ma il desideri al veve scorsenát il 
riuart e il riten. 

Se vué i cunfidi chesc’ pinsirs al gno diari, al é 
parcé che no mi sparagni l'impen che mi soi cja- 
pade di sgjavà fin insomp inte mé vite e inta chés 
des feminis de mé famée. Dispes o ài cirüt di figu- 
rami cemüt che, ognidune di lor, e à vivüts il prin 
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moment e chei di dopo: come une gjonde, come un 
destin, come une maluditsion? Ano provát ancje lér 
il martueri dal dubi? O par lôr ur è vignüt natural, 
come scugniment che i ven daür al maridási? A 
chestis domandis, che a son vivis ancjemó in di di 
vue, fin cumò no di savüt rispuindi daldut. Oh, la 
mé sigurece dai agns de universitat! In ché dade o 
jeri cunvinte di vé cjatade la defintive solutsion. Par 
chel, inta ché uniche volte che la none Catine e jo 
0 jerin vignudis in argoment, o vevi vudis peraulis 
sbaiafonis. Mi visi che al jere istát e che o jerin 
sentadis difür, sot de piargulute de vit mericane. La 
none e veve intór il solit cotolon e une cjamese 
liezre, cu lis manis, a zir di cuel. Jo o smaniavi pal 
scjafoiac e dopo un póc che o jeri sentade, o vevi 
tirade la cotule in vite e gjavade la maute. 

La none mi veve cjalade cun ande sberlufide. 
“Ma ce mi fástu?" mi veve domandát, o une robe 
cussi. Di sigür mi visi che la só vós e pandeve une 
note di delusion che a mi mi veve sustade. Siché i 
vevi rispuindüt, cun malegratsie, che o vevi cjalt e 
che no viodevi nuie di mál intal metimi comude. La 
none no si jere dade pás e mi veve cridát che no si 
pareve bon. O vevi ridùt di cheste jesside, e cuntune 
cierte ande di cjoli vie. Jé mi veve fissade in sito. 
No ài mai dismenteade ché calumade: no jere di 
ribuf, ma di displasé. In mé e veve dismot un alc 
di malcuietece. Alore, invessit di cuietàmi, le vevi 
cjapade di ponte e o vevi dat sù che no mi impuar- 
tave nuie che cualchidun mi viodes, om o femine 
che al fos, e che il gno cuarp - jo - lu vivevi cemüt 
che mi pareve a mi. La none no veve mudade l'e- 
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spression, ma mi veve scrutinade come che e ciris 
di leimi l'anime su la muse. Lis sós peraulis mi 
sunin ancjemò intes orelis: “E dopo? Ce ti restial?’’. 

Difat ce mi isal restát des sigurecis di chei agns? 
In ché volte o jeri cunvinte di vé cuistade une li- 
bertát che no veve cunfins. Prin di dutis, la libertát 
di sielzi, nò di jessi sielte. O jeri jo, e dome jo, la 
parone dal gno jessi femine. Le sintivi talmentri in 
plen cheste libertàt, che mi dave parfin l'inzirli. 
Dopo alè vignüt il matrimoni e lis més cunvintsions 
a àn tacát a cricá. 

No mi sint ancjemò pronte par frontà l'esam dai 
agns de mé union cun Silvio. Prin o scuen sclarimi 
tantis altris robis. Nancje no podares cumo. Il cjáf 
mi dil e la man si refude di tigni ancjemo la pene. 
E po o ai di prepara la letsion par doman. 
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V 


Une volte ogni tré més lis feminis di cjase Pa- 
scut - für che la none Bete - a tacavin il mussut 
e a làvin a marcját a Buie. E montave ancje Ilde, 
cutune ande di paronance che ur faseve vigni sü 
la bile a Taresie e a Gjeme. Catine si cucjave su 
la spuinde, mieze dentri e mieze für. Une volte 
rivadis, a passavin di barache in barache cu la 
note in man. E jere cheste l'ocaston pes spesis di 
cjase: une pignate gnove; la metradure par cualchi 
cotule o par un grumál; un scampul di tele par fa 
sü blancjarie, e cussi vie indenant; ma simpri 
abadant al carantan. Par chel cont Taresie e jere 
un mastin. A vevin imparát a cognossile 1 mar- 
cjadants, e si sgrisulavin cuanche le viodevin a 
riva dongje. Ilde, invessit, e spindeve di splendide. 
Jé nò che no si contentave de telarie di pòc pe sò 
blancjarie. Ansit, le comprave bielzà fate, come lis 
Sioris di citat. A Taresie i vignive l'imbast a viodi 
a buta vie cussi 1 bès. Ma e glutive, magari cun 
fature, che i solt, a Ilde, i ai dave Beltram, spa- 
rangant sul tai e sul toscan. 

Al vignive che, scuasit ogni volte, lis feminis di 
cjase Pascut si intopassin cuntune cierte Mafalde, 
nassude Minisini e maridade a Laucane cuntun 
Candus. Di fantate e stave a Modolét e i cjamps 
di so pari a cunfinavin cun chei dai Pascuts. Si 
vevin fatis amis jé e Taresie e no si vevin piar- 
dudis nancje dopo che Mafalde e jere lade a sta 


58 


a Laugane, che jé, dispes, e vignive a viodi dai 
sie1, compagnade ogni volte di un altri fi. Siet an 
veve parturits e scuasit duc' masclis: un adan, 
nancje che a vignissin a scjadence, come une 
cambial. Vie pal pais al coreve un matec, metüt 
atór no si sa di cui: ven a stái che par Candus al 
jere vonde poià lis braghessis su la cocjete, parce 
che la só femine e restas gravide. Par so cont 
Mafalde e lave supiarbeose dai siei fîs ‘*...che ju 
ài fats biei, fuarts e lavoradòrs”. E intant che lu 
diseve, i voi 1 slusignavin. E jere vere: bocons di 
zovins, cun dòs spalis e une schene di fà impres- 
sion. Co e vignive a marcját, Mafalde si faseve 
compagná mo di un, mo di un altri. Ma il so dèt 
madür al jere Berto, il tiarg dai masclis. Plui 
bassut dai siei fradis, di muse mugnestre, ma 
stagn, che a tocjálu al pareve di palpa une piere. 

Catine lu viodé pe prime volte sul sinton de 
carete, che al veve il so ce fa a tira lis brenis dal 
cjavalut che al zoncolave e che al scoreave cu la 
code. Lui 1 riduga. 

- Ce morbinós, eh? - al disé subit dopo, segnant 
il cjavál cu la scorie. 

Intant lis dós maris a babavin saldo fra di lór. 
Il zóvin lis calumà cuntun colp di voli che al 
bampave di malitsie: 

- Nancje che no si viodessin di vinc' agns! E 
nol è pericul che ur vegni la pivide...! 

Catine e fasé muse contegnose, ma i scjampave 
di ridi. 

- Mi dà idée che la vuestre lenghe e sedi un 
fregul plui curtute. - al continuà Berto, simpri cun 
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ché só ande di matec. Ma subit dopo, cjapat di 
un scrupul, al zontà. - No us ài mighe ufindude, 
vere? 

Catine e sgurlà in cjáf a di di nó, deventant di 
bore. Siché i volta la schene al zóvin e si tira 
daprüf des dós maris. Mafalde si visà di jé e molá 
a mieg il discors e e disè: 

- Brave Catine! Ven dongje e fati viodi. - Le 
scuadrà di cjáf a pit. Podopo e comentà cun Ta- 
resie. - E je vignude ben. Tu puedis tigniti in bon. 

Taresie e fasé di si cul cjáf, ma cuntune muse 
suspirose. Mafalde no si visa, che e veve voltat il 
voli de bande dal fi e e diseve dute braurine: 

- Chel la al è Berto. Tù no tu lu cognossis, 
nomo? 

Il zòvin al fasé un salüt cu la man. 

- Al é apene tornát di militár. - e lé indenant 
Mafalde. 

Taresie e spalancà 1 voi di maravée: 

- Zaromai? 

- Ce po! Al é dal novante... Di fevrar... - Ma- 
falde e cjalà il fi cuntun ridec di braure sui lavris. 
- Frut di sepe, sastu? 

Berto al disledrosà i voi e al jesolà: 

- Mame, ti prei! No stà tacále... 

Mafalde e vé une ridadute. 

- Lu sintistu? Modestin... Guai a fevelà di lui. 

La voglonade che i veve butade e valeve plui 
che nó une cjarinade. E semeà contente di chest 
fat e alore e voltà la cjaladure de bande di Catine. 

- E tù? - e domanda. - Tros agns astu? 

- Disenîf. 
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Mafalde le scrutinà ancjemó une volte, ma 
cumò cun interes. Podopo e dé für la sentence: 

- Ben puartáts. E tu mi semeis sestine. 

Taresie e stimà di conferma: 

- Par chel, nuie ce di. E vares di jessi un tic 
plui svearine, ma in chest mont no si pó vé dut. 

Mafalde e saltà su di sburide: 

- Parcé ti lagnistu? Miór di cussi! Lis fantatis 
a àn di jessi cuietutis e umilis. 

Catine si sintive in imberdei. E sbassà il cjáf e 
e murmulà: 

- Vino di 14, mame? La agne Gjeme nus spiete. 

Berto al zontà la prionte: 

- Ancje nó o scugnin là, se no volin sinti i sa- 
craments dal pai! 

Mafalde e suspira, ma cuntune venute di com- 
plasence: 

- Al à reson. Chel om al é la mé disperatsion. 
Ancjemó gjelós a la nestre etát e cun siet fis su 
la grope! Nancje che al fos di sanc teron! 

Podopo e monta su la carete e mari e fi a par- 
tirin. 

- Ce matarane..! - comentà Taresie, e ancje lór 
dós si moverin. 

Catine si jere dismenteade di un piec dal in- 
cuintri sul marcját di Buie e la muse di Berto si 
jere sfantade intal so sarviel come l'ombre co a! 
cres il di. Ma nó Taresie. Tant e je vere che une 
biele di, intant che jé e la fie a svangjavin intal 
ort, Taresie e molà la pale e e disé: 

- Domenie a vegnin a fánus visite Mafalde e so 
f1 Berto. 
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Catine e tira su il cjàf cuntun scjas. Ma lu 
sbassà daurman. Cuntune vós cence colór e 
murmuia: 

- Ah, si? 

Taresie e spietave che la fie e dises alc altri, ma 
Catine e veve tornát a strenzi il mani de sapute e 
a svangjá cun foghe. 

- Tu t'al visis, Berto, nomo? - e tacà un'altre 
volte Taresie. - Tu lu às viodüt a Buie, sul mar- 
cjat... 

Catine e fo obleade a rispuindi, ma lu fasè a 
sut: 

- Si, mi visi. 

Taresie e sgrasaià prin di puartà indenant il 
discors. 

- Mafalde mi diseve che lui alè restát impres- 
sionat di tè. In bon, s'intint... - Une polse. Po- 
dopo. - A mi mi par che Berto al sedi il plui cuiet 
dai fradis. Plui di criteri... Mi capissistu? 

E capive, si, Catine e il buiòr i veve inflamiats 
i milucs de muse. Taresie e cjapà il sito de fie par 
un dá seont e e lé indenant: 

- No son mál parvie di cjamps i Candus. Ma- 
gari, une volte muart il vieli Candus, dut chest 
capital al scugnarà jessi fruconát in siet parts... 
Ma par une fameute - tant par comencá, o dis - 
ancje une setime part e je vonde. 

Catine e veve scoltat il discors de mari cul car 
che i saltave in pet e co Taresie e tasé, no rivà a 
tignisi plui e - molade la sapute - e scjampa vie 
a platási in cjamare. Che Catine e fos intindude 
o no, fato sta che la domenie destinade, Mafalde 
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e rivà in cjase dai Pascuts. Berto al menave la 
carete. La femine, tant par da di intindi che la 
visite no veve nuie di straordenari, e puartà cun 
sé la ultime de cove, che e veve - an plui an 
mancul - la stesse etát di Miriam. Chestis ca a 
jerin sparidis intun marilamp e la cunvigne no lis 
veve vudis plui pai pits. E semeave a cjase sò, 
Mafalde, che e jemplave cu la só bardele e cu la 
sò figure dute la cusine. Taresie e lassave fa, la 
none Bete e disgragnolave il so eterni rosari e il 
vieli Bastian al mastiave il toscan cun muse im- 
brugnocade. Cui che al semeave d'imprest, inves- 
sit, al jere Tite, che al butave voglonadis di dutis 
lis bandis, come un cjavrül cjapat inte uate. Ca- 
tine, tigninsi dongje so fradi Tilio, si jere ritirade 
su la bancje dal fogolár. L'ande che si jere sen- 
tade, al pareve che e dises: “Di ca no mi moveis 
nancje cu la binde." Berto al dave a viodi di jessi 
plui franc e al faseve roveda la barete suntun dét. 
Ancje Gjeme si jere sentade daprüf dal fogolàr. Il 
prin a movisi e a cjapa la puarte, dopo dai salüts 
e dai compliments, al jere stát il vieli Bastian, che 
al veve mastiát un “Ogni ben" e se e veve filade. 
Gjeme i jere lade daür póc dopo, cu la scuse di 
là a tindiur ai cunins e cun sé e veve strassinát 
Tilio, ancje se Catine e veve fat il sest di strati- 
gnilu. La none Bete e semave für dal mont. Tilde 
e jere discomparide ancjemò prin. 

Intant Mafalde e lave indenant a fevelona. Tite, 
blanc in muse, al mostrave un malsta che al 
cresseve minüt par minüt. Taresie lu tignive di 
voli cence paré. Siché, un biel moment, si tirà 
inpins e e dise: 
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- Mafalde, ti vevio dite che nus à nassüt un 
vidiel propit la setemane passade? - E podopo al 
so om. - Tite, nus compagnistu? La “Rosse” e à 
un caratar dal osti e no vores che e molas cualchi 
brute ripade. 

Catine e fo sul pont di berla: “O ven ancje 
jo!", ma dome l'idée di scugnî traviarsà la cusine 
sot dai voi di Berto, i dé 1 sgrisui. Siché e restà 
dure intal so puest. Il zóvin no si move dal cjan- 
ton de taule che al jere sentát. 

Dome al poià jü la barete. Catine e cjapà in 
man un ricam e, cu la muse petade sul lavór, e 
lé indenant a pontà. Dopo un pocut Berto al disé: 

- Séso tornade sul marcját di Buie, dopo di in 
ché volte? 

Catine e sgurlà il cjáf. 

- Jo si, invessit. Cun gno fradi Primo. O vevin 
di comprá une vuargine gnove. - Une polse. - Us 
plásial il marcját, a vó? 

Catine e fasé di si. Cheste volte Berto al riducà 
par sot. 

- O vevi reson di prosumá che vó o sés di 
lenghe curte. 

Catine e sinti il sanc montài in muse, ma si 
obleà a no tirà sü nancje il sarneli. Berto al fasé 
muse pintude. 

- Perdonait. O intindevi dome di mateá. - AI 
muda vós e an cjapa sii une plui seriose. - Ma, 
pardabon, jo o crót che vó no sés come tantis 
altris feminis che a tabàin di un continuo. 

Cheste volte la muse di Catine e deventà di 
flame. Si sintive involugade de presince dal mascli, 
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nancje che le palpas cu la man. 1 cjapà la trima- 
role. Intant Berto al diseve: 

- Mi dà idée che a vò us guste di tirási su la 
bancje dal fogolár... Ancje a mi, di sere, dopo che 
si à finit di vore... 

Si jevà su e ancje lui al lé a poiási su la bancje, 
ma de bande contrarie, in face di Catine. Jé si 
meté dute in tir, come in uaite cuintri di un pe- 
ricul che al podeve plombai intòr di un moment 
a di chel altri. Par un póc il cidinór al cola peng. 
Berto al tentà di di alc altri, che 1 fos di jutori par 
dismola la difidence di Catine. Al rinuncià. La 
resistence di Jé 1 gjavà ogni volontat. 

- Mi par che le fasin lungje, inte stale. O soi sui 
tré e tré cuarts di là a viodi di lór. - al bruntulà. 

Alore Catine si spauri: come nuie sò mari se e 
vares cjapade cun jé par vé mancját di riuart a 
une persone in visite. E gloti e podopo, a muse 
simpri basse, e disé dut intun flat: 

- No us vin ufiart nancje un tai. 

Berto nol vé timp di viarzi bocje. Catine e 
poiave bielzà bocál e tace sul plan dal fogolar. Co 
e tornà intal so puest, e mola di cjapa sù un'altre 
volte il ricam, parcé che no voleve fà viodi che lis 
mans i trimavin. Berto al bevé a pigulis glutadis. 
Intant che al jevave la tace fin sui lavris, al butave 
une smicjade de bande di Catine che cumò - lis 
mans bandonadis sul grim - e scugnive mostrá la 
muse inte lûs che e ploveve de balconele. Berto al 
voglonà il sarneli blanc e larc; 1 smursiei apene 
incolorits di rose; i milugs de muse, taronts di 
cicin; la bocje pigulute; i voi limpits come l'aghe 
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di risultive. An rigjavà un sens di pas. A! fini di 
bevi. Po si jevà sü. Al cencenà un pocut, balinant 
su lis gjambis. Si capive che alc i balave sul stomi. 
Infin lu butà für: 

- No vevi nissune volontát di vigni culi. Se mi 
soi decidüt al à stat par no displasei a mé mari. 
Jé 1 tignive... Jo... Be', jo... - Al fasé une polse, 
come che al ciris il flat par podé là indenant. - 
Almancul fin za un'ore. Cumó no sai. O disares 
une bausie se o dineas che mi sés in simpatie. 

No se e sinti di spietá la reatsion di Catine. Al 
cjapà sü la barete, al jevà il brac adalt e, inviansi 
de bande de puarte, al butà là in presse: 

- Si viodin dopo. 

Catine no mové muscul, ma dentri di jé i su- 
spira di riconossince a Nestri Signór. 


DIARI DI JOLE 


8 di Avril dal 1986 


Ce che o sai dal matrimoni di mé none Catine 
al é póc. Il plui lu ài prosumát cul meti dongje ce 
che mi visi dai discors di gno nono Berto (par chei 
pós di agns che o vin vivüt insieme) e di cualchi 
rare peraule di gno pari. Di sigür o sai che co si 
maridarin, lui - gno nono - al jere vistut di militar, 
che lu vevin apene reclamát. Eh si, parcè che lôr no 
s'al inmagjinavin in chel timp, ma la vuere - ché 
prime - e jere bielzà su la puarte di cjase. Darest 
lis gnovis a corevin cu la presse dal cai, in ché 
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volte. Mi figuri ce colp, cuanche vie pai pais si veve 
savüt che l'Italie e jere li-li par metisi cuintri dai 
austriacs e dai todescs. E i austriacs a jerin a un 
tir di sclope di Laucane e di Colorét. 

No soi mai rivade a capi se gno nono Berto si 
ves maridát cu la none Catine parcé che jé i plaseve 
o par meti fin al tormenton che só mari i strucjave 
ogni di cu la mignestre. Parcé che Mafalde i lave 
daür a di un so calcul, che un'altre brüt e coventave 
in famée, cumo che, dongje dai cjamps di propietài, 
a vevin cjapade in colonie la campagne cuistade di 
póc di un avocat o di un miedi forest. Dal sigür 
ancje il vieli Bastian dai Pascuts al veve soflát sul 
fuc. Mé none Catine e veve scugnüt rindisi, ma nò 
prin di vaiudis e di preieris. Dome Tite - gno no- 
no-bis - al veve cirùt di parále. Puar om. Mi visi 
che co la none Catine e fevelave di lui, i vignive sù 
simpri un grop intal cuel. A mì mi displás di no 
vélu cognossüt, che al è muart intal vinc', a cin- 
cuantedoi agns. 

Di gno nono Berto jo mi visi la tenarece. Tra mè 
e i miei fradis, lui al pendolave de mé bande, 
scuasit par un istintîf pari cu la none Catine che e 
tirave di plui de bande dai masclis. Pursi, rasonant 
parsore di cheste propension de none, o soi rivade 
a considerá che, in jé, alc altri si zontave al naturál 
afiet di viele pai nevóts masclis. O crót che propit 
parvie dal fat che a jerin masclis, in jé e covas une 
sorte di rassegnade riverence. No savares spiegámi 
altrimentri la só patsience e la só deditsion totál al 
marit, ai fis, ai nevóts. E il fat che nó le vessin 
considerade une Candusse, par mé le dis lungje su 
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un'altre robe: ven a stài su la sò capacitàt di di- 
smenteá se stesse e di strucjási dute in ognidun de 
famèe. No crót che, si nò, e vares acetát di resta 
incinte sis voltis. Cinc a jerin restáts vifs di chei che 
e veve parturits. L'ultin - Jacum - al jere muari 
dopo vinc' dis. 

Cui sa se gno nono Berto al veve capit chest 
discancelási e chest compenetrási di jé. Di chel póc 
che mi à restát intal ricuart, ju ài simpri viodüts in 
armonie: mai une sfesadure, mai une peraule plui 
fuarte. Gno nono si poiave indut e pardut su di jé. 
Mi visi la só vós, co e clamave de cjamare: ''Cati- 
ne, indulà sono lis cjamesis?" O si nò: "Carine, al 
covente di lá in municipi par ché cjarte." Ancje su 
lis piculis robis di cjase lui al domandave il so pare. 
"Ce disistu tu, Catine?" Magari dopo al faseve 
cemùt che i pareve a lui. Invessit al veve simpri 
refudát il jutori di jé par vistisi. Epür i veve di jessi 
costát unevore di fature, di bielprincipi, apene che 
al jere tornát de vuere cuntun braç sòl. Jo mi in- 
cjantavi a cjalálu co - cuntune sburidece di lassámi 
cence flát - al impirave la jachete o il gaban. Lui 
al rideve, e ogni tant mi clamave in sfide. Al vin- 
ceve lui, bensintint, che jo o jeri pitinine e intrigade. 
Sul lavór, po, nol jere dimancul di cui che al veve 
ducjidoi i brags. Si scanave pur di dimostrá che al 
valeve tanche un altri san e intir. E di fuarce di 
volontàt an veve vude une gran bisugne, cun cinc 
fruts di mantigni e dopo di vé metude su cjase di- 
bessól cu la part che al veve pratindude dai siei. No 
sai cemüt che al sares rivát a là indenant e a cressi 
i fis se nol ves vude cun sé la none Catine. O ài 
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cirüt plui voltis di figurdme cu la cosse su la schene 
o pleade, cu la sesule in man, a seá il forment intal 
moment che al lave in spi. O a dái di tete a un dai 
fruts, li, sul cjamp, poiade cuintri di un morár. Mé 
mari nó. Jé e molave sudut e e tornave a cjase. Al 
veve ben ce berghelà gno pari. Jé e menave il cjáf 
ustinade e nissun e nuie le gjavave de sò determi- 
nasion. 

Di un piec mi soi rindude cont che domandámi 
cemüt che o vares fat jo se o fos stade intal puest 
di mé none Catine, nol à nissun sens. Il so al jere 
dut un altri mont e la vite di ognidun, a diference 
di cumo, e scugnive jessi regolade cun regulis di 
fiar. Il lavór, la fature e la miserie a jerin prodots 
di chel timp. Ma la deditsion? Il disfási dentri de 
famée? E chel jessi presinte ogni moment, massime 
intai plui dolorós, glotint magari lis sós di penis? 

Di fantate mi rivielavi cuanche o scrupulavi su 
chest jessi de none Catine. Cetanche an vevi discu- 
tüt cu lis més compagnis dal coletif feminist! Cu la 
none Catine no'n fasevi peraule. Mi rindevi cont che 
no podeve capimi e capi i timps gnüfs che a vignivin 
indenant. Ma mi leieve intal cür. Cumó o soi cun- 
vinte che lu pative unevore il fat di induvinámi 
cussi, in riviel cuintri di ogni regule, in barufe con- 
tinue cun mé mari che mi voleve in cjase, ubidiente 
e "sestine" - cemüt che mi tontonave - e che e 
maludive il moment che gno pari si jere metüt intal 
cjaf di fami studià. E pative, ma e taseve. Jo o jeri 
simpri come une jene in chél timp, simpri pronte a 
muardi. Ma nó cun jé. Mi stratignive alc che no 
rivavi a clarimi: riuart, salacor; riuart par chesc' 
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assisti e acetá, ancje se il cür i sanganave. Cun jé 
mi bonavi. La mé ruze si sflapive e o cjatavi un 
moment di padin al imborecament de mé vite fre- 
netiche, in cerce di un “alc” che o vevi clár dentri 
di mé e che mi pareve che al fos l'ultin orizont. Lu 
ài ancjemò in mè chel “alc” e par chel "aic" o ai 
disfat il gno matrimoni. Ma in di di vué - cui miei 
cuarantecinc agns - chel "aic", saressial cussì clar 
e determinant come prin? 


VI 


I fis di Catine a nasserin un datr dal altri: Pieri 
intal cuindis, intant che Berto - so pari - al jere 
a fa la vuere su pes monts dal Gurissan; Nedo e 
Meni - gimui - intal disenüf; Elide intal vincjeun 
e - cuntun salt di cinc agns - Jacum. A Berto, sul 
Podgora, un "srapnel" i concjá di net un braç, 
siché, inte viarte dal disesiet, al tornà a cjase 
congjedát. Ma nó a Laugane, cun so pari, cun só 
mari e cui siei fradis e cu lis cugnadis: in cjase dai 
Pascuts, invessit, di cuc. Mafalde - che no saveve 
nuie de promesse che i fradis i vevin gjavade a 
Berto - no si dave pas dopo di vé tant messedat 
e brigát par concludi chel sposalitsi in viste dal 
interes dai Candus. Se rivave a capi che diluncvie 
in timp di vuere, Catine e sares stade une bocje 
di plui, no si rassegnave al fat di cumó, cuanche 
al jere rivat il moment di dài sot par ripiási. Pa- 
raltri, usade cemit che e jere a fà e a disfa cence 
che nissun nol olsas di meti la petece, no veve 
tignüt in cont che a lis dós brüts, bielzà presintis 
in cjase, no ur lave ju par nuie di vé un'altre 
femine pai pits. Chestis tant a vevin fat e tant a 
vevin saboráts i siei umins, che póc prin dal ma- 
trimoni, i doi fradis a vevin scugnüt tira di bande 
Berto e fevelài. A scomengarin a la lontane. In 
prin al tacà il primarùl. 

- Nò o sin fradis. - Al doprave une ande ruspie 
par soremontà l’imberdei. - No vin mai cjatàt di 
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cuistionà in tanc' agns. Candus o sin nó e Candus 
tu sês ancje tù. Se la cuistion e fos dome fra di 
nó, nol coventares di fevelant. Salacor no sares 
nancje nissune cuistion. 

Al veve fate une polse, passansi la lenghe sui 
lavris, che dut chest fevela, a lui, 1 suiave la bocje. 

- Al è un fat, a ogni mut, che o sin maridáts e 
che lis nestris feminis a fasin zaromai part de 
famée. Partant o scugnin scolta ancje il lór parè... 
Rivistu a intindimi? 

Par dî la veretàt, Berto al scoltave cu la bocje 
viarte, che mai so fradi i veve fevelát cussì alunc 
e in cussifate maniere. Pa la cuál nol veve ri- 
spuindùt a la domande. Alore al jere vignüt für 
chel altri fradi e cence tanti gjerometis i veve 
metüt jü clár e net ce che a pensavin lis sposis. 
Berto ju veve cjaláts intai voi, intanche maravée 
e delusion 1 corevin vie pe muse. 

- Ah, cussi e je? ... - al veve dite subit dopo 
cun vòs sute. 

- Cir di capinus almancul tù. - al veve tornat 
a taca il primarül. - O varin bielzà un bon ce fa 
a scombati cun nestre mari. Tu puedis inmagjináti 
il taramot che al sarà in cjase. 

- Par cheste reson, viodistu, ce che ti proponin 
nó al va ben par duc'. - al veve preonát chel altri 
fradi. - Ti impensistu ce vite di unfiár che e sares 
la nestre e la tó, cu lis feminis in barufe fra di 
lòr? Mi sgrisüli dome a figuramal! 

Berto al veve vit un rideg amar. 

- Altri se m'al figuri! Cemüt nó? Ma no mi 
inmagjinavi che voaltris doi si platassis daür des 
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cotulis des feminis. 

Cheste butade, il fradi zóvin, le veve cjapade 
mál, che al jere deventát ruan, e se il primarül no 
lu ves brancát par un brag, po jessi che al sares 
stát bon di butási cuintri di Berto. 

- Calme, calme! - al veve vosát il fradi vieli. - 
Cul barufa no si cumbine nuie. 

Podopo, scorsenant i] zóvin, i veve fevelát a 
Berto: 

- No je cuistion di platási daür des cotulis des 
feminis. Tu provarás ancje tu ce che al vůl di jessi 
maridáts. Ancje a pacális, lis nestris feminis no 
staressin cuietis, t'al siguri. - I veve metüt un braç 
intór des spalis. - Rasone. Tu tu scugnis parti 
militár. La tó femine e restares dibessole intune 
cjase che no cognos, cu lis cugnadis prontis a 
sgrifignàle. E no sta fà calcul su la mame, che no 
rivares a parále daldut. 

Berto al veve sintüt a cressi un vueit dentri di 
lui. Dome cumò si visave che, fin in di di vuè, al 
veve vude la furtune di vivi cence angossis, sotetát 
dentri de sô famée, come intun cug cjalt. No jere 
avonde la vuere che lu strenzeve tanche l'intortei 
di un sarpint! Al veve olmáts i fradis che a bali- 
navin su lis gjambis, rovedant i voi di ogni bande 
für che su la só muse. Ju veve sintüts pardabon 
foresc'. Al veve glotüt e, infin, cun vós strossade, 
al veve dite: 

- O ài capit. Nol covente nuialtri. Ma stait pür 
sigürs che no mi dismentearai di voaltris. Se Diu 
al vül, si tornarin a viodi a la fin di cheste 
sfrondade di vuere. E alore mi darés la mé part. 
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Berto al parti pal front une setemane dopo dal 
sposalitsi. Al gustá dal matrimoni, in cjase dai 
Pascuts, lui al clamà dome so pari e só mari. 
Mafalde si sentà cul cür che 1 saltave für dai voi. 
Nancje 1 Pascuts no invidàrin nissun. Su la taule 
e poiave une arie greve. Darest, vie pes fameis, no 
coreve nissune ligrie, che la gramece pai zovins 
clamáts militárs e par cheste vuere su la puarte di 
cjase, si tocjavile cu la man. Prin di parti, paraltri, 
Berto al volé sclari la situatsion cun Tite e cul 
vieli Bastian. No coventàrin cui sa ce peraulis. 
Berto al disé cence preambui: 

- Cuanche o torni, o regolarái 1 miei afárs. E 
us siguri che no varés di ce lamentási. Ma se no 
ves di torná, i pensarà mé mari. Cun jé al é dut 
a puest. Catine no us pesarà su la grope. 


Par Catine e fo une ete di sturniment. Dut i 
jere colát intór al improvis. L'assalt di Mafalde, 
di só mari, di Gjeme e dal vieli Bastian parcé che 
si maridas; la presince cuiete pursi penge di Berto; 
la sò stesse nature che e scombateve fra póre e 
dolcor di face a di chest zóvin che al mostrave 
delicatece di sintiment. Insuimis dut le intorcolave 
e le infondave intune atmosfere für dal reál. Inte 
só solitüdin, cumó, i tornavin iniment duc’ i avi- 
gniments passáts, massime chei dai dis subit prin 
de promesse. E veve stampade inte memorie la di 
che a Berto i jere rivade la cartuline di reclamát. 
Al jere in visite, ché sere. Lui i e mostra su la 
bancje dal fogolár. Difür al veve apene molát di 
neveá e la gnot e jere scure come la bocje di un 
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zondar. 
- E je zornade juste par chestis brutis gnovis... 


- e bruntulà Taresie, stigant lis boris. 
Berto al suspirà: 


- Ce po!... Timps di burlag, chei ca. 

Catine, che a la viste de cartuline si jere 
sblancjade in muse, e cjatà la vôs par domandai 
a Berto: 

- Pardabon crodeiso che e vignarà la vuere? 

Berto al sinti la gramaece intes peraulis di jê, e 
un calór i si 1mpià intal pet. 

- No si sa. - al disé cuntune vós delicade. - Il 
fat al é che a reclàmin ancje lis classis prime de 
mé. Nol semée un bon segnál... Ma nol é dite che 
lis robis a vebin di metisi al piés. 


Cheste conclusion e suna cussi flape, che a Ta- 
resie 1 gjavà un suspir dal cür. A Catine 1 procurà 
i sgrisui in dute la persone. Siché, pe prime volte 
di cuanche Berto al vignive par cjase, e olsà di 
cjalálu intai voi. I leié dentri un spauriment do- 
lorós, come chel di un frut co par lui al ven il 
moment di cjatási dibessól in face dai fats de vite. 
Lu viodé crepadic, crot cuintri de buere che e 
vares tacát a sofla. Parfin la figure massice di lui 
e la fuarce che e mostrave, 1 semearin debulutis; 
e par un marilamp i slusignà iniment l'inficje di 
lui muart. E fasé fature a stratigni un ciul. Si ina- 
cuarzé, Berto, dal savoltament di jé e si fasé plui 
dongje su la bancje. Catine e acolzé chel moto 
cuntune naturalece che jé istesse si maraveà. Ce- 
tantis voltis, pal indaür, che lui al veve tentát di 


75 


sentási daprüf di jé e che jé si jere simpri slonta- 
nade. 

- Cuant us tócjal di parti? - e domanda, sore- 
montant l'imberdei par ché vicinance. 

- Miercus. Di Colorét. O passàrin cul cjár de- 
nant di case vuestre. O pues spera che o vignarés 
sul puarton a saludami? 

Catine e deventà rosse e e fasè di si cul cjaf. 

- .. e mi scrivarés? - al continua lui, cjapant 
l'ocasion a svol. 

Il colorit di Catine al deventà di bore. 

- No sai scrivi ben... - e murmuià. 

Lui al slungja une man, e ancje se jé e fasé il 
moto di ritirási, instes al strenzé une des sós. 

- Magari dome un salt. 

Al veve inte vós un alc di frut, che a Catine i 
molzé il cür. Cun só rabie e sinti dós lagrimis a 
gota für des ceis. Alore si jevà sù, cunfusionade 
e in riviesse cuintri di sè. 

- O scuen lá disore. - e barbota. 

Nancje dite, e jere bielzà scjampade. Berto al 
restà cussì mal, che i passa ogni volontat di fer- 
mási adilunc. Ma Taresie, che e jere stade simpri 
in uaite, lu fermà prin ancjemó che lui al mostras 
di volé jevási inpins. 

- E torne... E torne, siguriti. Vastu un altri got? 

Berto al scugni di di si par no mancjái di rispiet 
a Taresie. Vie pe cusine, cumó, al lave dome il 
sclopeta dai lens sul füc. Al bevé planchin plan- 
chin, slungjant il timp. Catine no vignive. Infin al 
poià la tace e si jevà su. 

- Cumo o scuen propit là. No vuei profita de 
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vuestre buinegratsie. 

- Ma nó, ma nó! Ce profita..! 

- Al é tart. Doman o scuen jevámi abuinore. - 
Al cencenave, frucant la barete cui déts. - A Ca- 
tine i darés vó la buine gnot par mé. 

- Ma tornarastu prin di parti? 

- No crót. Ma o scugnarái passa par culi de- 
nant, miercus. O vés sintüt, nomo? Salacor, in ché 
volte... 

Nol fini il discors. Al dé la buinegnot e s'invià. 
Ma sul puarton al vé une sorprese, che i gjavà la 
peraule. Catine lu spietave sot dal cuargnul. 

- O sês ca, vô? - al disè Berto apene che al 
podè recupera la vôs. - Ma cemit..? 

- Pe scjale dal puiül... - Catine e fasé une polse, 
lis mans incrosadis sul grumál. - No volevi che mi 
judicassis une maleducade. 

Il cür di Berto al vé un salt. Al tentà di fevelà, 
ma la vôs e semeave incolade intal sgrasaiar. 
Alore, cu lis mans che 1 balavin, al strenzé la 
muse di Catine e al poià une bussade sui lavris 
spaurits di jé. 


Al semeave propit che il destin di Catine al fos 
chel di jessi simpri d'imprest. In famèe dai Pascuts 
le sopuartavin. Lòr le vevin massime cuintri di 
Mafalde che, dopo dal matrimoni, si jere fate 
viodi si e nò tré o cuatri voltis; ma plui ancjemò 
-e chest, pai Pascuts, al jere piès che nò ogni al- 
tre robe - e veve stentát di vigniur incuintri su lis 
spesis che ur restavin su la grope a lòr. Catine e 
lavorare come simpri, si nò di plui, ma la ruze in 
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cjase e jere tal, che al semeave che no fases mai 
avonde. Co, po, al saltà für che e jere incinte, al 
fo dut un sbrundulament. Dome une persone e vé 
fiat di cjapa la difese di Catine e cheste persone, 
par tant strani che al pares, e fo Ilde. Cuanche in 
taule, une di, e vigni pandude la gnove de crea- 
ture che Catine e puartave intal grim, lis musis a 
deventarin fuschis. Miriam, invessit, e mostra 
contentece, che il fat di deventà agne 1 meteve lis 
alutis. lide e cjalà dulintòr e po e saltà su come 
une lipare. Si sa che che no veve grops su la 
lenghe, sichè e sbota: 

- Cemai! Isal un muart in cjase? O no saressial, 
invessit, di metisi in ligrie? Ca dentri e stà par 
rivà une creature... Le véso capide o nò? 

Beltram, cu la muse sul plat, al viarzè la bocje 
par taiái lis peraulis, ma Ilde no i dè nancje il 
timp di di “et”. 

- Ma ce ise cheste? - e tornà a uacá. - Une 
cjase di cristians o une tane di bestis? 

Il vieli Bastian al jevà une man adalt come il 
predi sul altar. I voleve altri par metii il smuars 
a la femine. Difat jè i dé su: 

- Ma stait cuiet, vieli bavós! 

Bastian al cala la man. Il barbug i trimave. 
Cumò si mostrave par chel che al jere, ven a stai 
un vieli cence plui fuarce e cence plui comant. 
Gjeme, cjapade di dül, e deventà di bore. 

- Lassàit sta gno pari! - e vosà. 

Ilde e sgagni. 

- Pràilu, pràilu, chest vuestri biel pari! Parda- 
bon, si podaressin contá des bielis su di lui! 
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Chest fa peraule cence di nuie di precis, al meté 
la taule in sito. Cun cheste sbrocade Ilde si deli- 
berà dal plui amár dal tuessin. Ma il bruseghin no 
si jere bonát daldut. Paraltri, cumó, e fevelà cun 
plui miór di buinegratsie. l 

- O stimi voaltris doi... - ur disè a Tite e a 
Taresie. - O sês par deventâ nonos... e cjalait li, 
ce musis... Magari jo, une di! 

Culi Iide s'ingropà, che il so cruci - platát sot 
di ché só ande strafotente - al jere chel di savé 
cence plui dubis che jé, di fis, no vares podüt vént 
nancje un. Ma l'ingropament nol dura alunc, che 
Iide e dè une spacade di cjavelade e si jeva sù. 

- Catine e je vuestre fie. - e disè a mo di con- 
clusion. - No le vès cjatade sul scjalin de puarte. 

Nol è che, dopo d'in ché volte, la clime, par 
Catine, si voltas di bon. Sot sot e restave la tegne 
de sopuartatsion. Tite al pative, e si podeve Jet la 
pene su la muse; ma nol rivave a imponisi. Tare- 
sie si roseave dentri, cussiente di cheste situatsion 
balarine, che e veve ancje il risc che il pari di 
cheste creature apene imbastide nol ves plui di 
tornà dal front. Catine si difendeve cemüt che e 
podeve. Si jere isolade. Si dismenteave di sè intal 
lavór e stant daür a Tilio, che 1 jere simpri plui 
tacat. No rivave, invessit, a presea la simpatie di 
Ilde. I veve agrát pe difese a so pro, ma alc al 
restave framiec di lór, scuasit che il feminin pre- 
potent di Ilde - che si mostrave in ogni moviment 
e parfin inte cjaladure co e poiave il voli sul so 
om - al fos alc di sfacát che le meteve in mal- 
cuietece. No sopuartave che Ilde 1 palpugas la 
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panse e, mancul ancjemo, che e vignis in discors 
su Berto, massime co le spontonave a cunfidencis 
che a jé i fasevin salta il füc in muse. E rideve, 
in ché volte, Ilde, gorgolant cun ande di cjoli vie. 

Berto al scriveve ogni setemane. E ogni més al 
faseve rivà 1 bés ingrumats de decade, che lui al 
tignive par sé juste di compra un toscan o par 
bevi un mec litro intal spacio daür dal front. 
Catine ju meteve di bande. Ju poiave intune scjate 
che, dopo, e platave sot dal breár de só cjamare. 
E parturi al sedis di març, a vot di sere. Difür e 
soflave a bugadis une buere che e taiave la piel. 
Lis dois a vevin tacát soresere, intant che e mes- 
sedave la polente. E fo Taresie a menále disore, 
in cjamare. Po e mandà Miriam a clamá la co- 
mari. Intant che i stave dongje a la fie e che i 
dave coragjo, e scoltave cuntune orele il sivil de 
buere che e sbateve cuintri dai scürs e che dopo 
e filave vie cuntun lament. I tornave iniment la só 
di passion, inta ché gnot dai muarts, e la dificultát 
dal part e il destin che 1 vares tocját a la creaturc. 
E passa un pecotut su la muse di Catine. Cheste 
le cjalave cence scuasit lamentási, ma cuntune lüs 
di terór dentri intai voi. In chel e rivà la comari. 
La só jentrade, compagnade di une bugade di frét 
tacade intai vistits, e fo come un scjas di vite. E 
jemplà la cjamare cul so voson. Catine i lave daür 
cui voi, come une piore che e spiete il colp che 
le sdrumara. Al semeà che la comari nancje no le 
abadas. Svelte, sigure, le visità e podopo e vigni 
für intune ridade francje. 

- Dipo, no tu varás mighe póre? - e vosà dute 
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legre. - Chel ca al ven für plui slis che nó il 
stropul di un veri! 

Par furtune di Catine la comari e vé scuasit 
reson. La zovine e vé un ciul sól, ma di scosseá 
lis vissaris. Podopo, cuanche sturnide e disfate, si 
bandona a bracs spalancáts, i semea che dut al 
fos stát un siun. 

- Ehilà! Dismoviti! 

La comari le scjassave e 1 mostrave un butul di 
cjar ruane, invulucat intune cuviartute. 

- Tu cjalarás almancul to fi! - e la comari e 
rideve contente, nancje che 1l frutin lu ves parturit 
Je 

Catine e ricevé chel segnacul di vite cuntun 
tremór stufulit. E vé scuasit póre che si crevas 
cuanche s'al cjatà daprüf. 

- Un biel masclon! - e lave intant indenant a 
plaidà la comari. I dè ancje un jutori a Catine, 
parcé che si tiras un tic cuintri de cocjete e i im- 
pira un altri cussin daür de schene. 

- Gjòldital cumó! - e dé su cun ligrie. 

Taresie, che fin póc prin e jere stade ative a 
juda la comari, si lassà colà suntune cjadrèe. 

- Oh, Signòr... - e murmuia. - E je fate... 

E cence scuasit visasi, e taca a vai aplanc. Ca- 
tine e veve voi dome pal frut. S'al rimirave e lis 
sòs vissaris a vevin come un spasim. E palpucà la 
cjàr tenarute e i semea di tocjá il so cuarp. “Vite 
de mé vite. Cjar de mé cjar..." 1 vignive sü di cui 
sa ce lontanancis. Podopo e vé un pinsir par 
Berto. 

- Berto... - e disé. - Cui lu vise? 
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Le AO. 


La comari e butà für une ridade plene. 

- Sigür che si lu visarà! I pensi jo. I al fas 
scrivi dal capelan. Ma cumò vonde. Ti covente di 
polsà. E ancje chest pipinut culi al à di fa la na- 
ne. T'al met ca in bande. 

Cussi disint e tirà dongje la scunute e e poià il 
fantulin sul paionut di grene. 

- Lasse che al duarmi. - La comari cumò e fe- 
velave cu l'ande di cui che al é usát a dà ordins. 
- E se cualchidun al val jentra in cjamare, parilu 
vie. Mi rimet a vó, Taresie. Jo o tornarái di ca a 
tré oris par dat un fregul di lat a di chest masclat! 

E involuga cuntune sole voglonade mari e fi e 
s'invià. Su la puarte si volta. 

- Brüt a la letoáne. Brüt di gjaline. - E vé un 
rideg malin. - Nissun nol é mai lat a remengo par 
vei tirát il cuel a di une gjaline. 

Ju pes scjalis e rontonà la só ridade francje. 

Taresie si fermà ancjemó un pocut a rimirá il 
butul che al durmive, poiát suntun flanc e cui 
pugns strents. Inte cuietece de cjamare nol lave 
nancje un ghes. Ancje la buere e semeave rispieta 
chest moment di pas. Catine si slungja intal jet. 
Taresie i gjavà il secont cussin di dàur la schene. 
Podopo e cjapà, framieg des sòs, une man de fie 
e e murmuia: 

- To pari al darà für di mat... 

Catine 1 rispuindè cuntun rideg smavit, che la 
strachece i siarave i voi. Cuanche Taresie e lé für 
de cjamare, jé e jere bielzà indurmidide. 
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DIARI DI JOLE 


13 di Gjugn dal 1986 


Ilde, jo, no le ài mai cognossude di persone, 
bensintint. Ma fin di cuanche o jeri une fantacine 
dute gjambis, jé mi jere jentrade inte fantasie. Co 
le pensavi, mi vignive su pal cuarp une sorte di 
sgrisui, come che si prove di fruts cuanche si cum- 
bine une für di regule. Intai angs che la none Ca- 
tine mi menave cun sé ca dai Pascuts, jé e Beltram 
a jerin für di cjase di un piec. No di mai capit ce 
che al fos sucedüt, che nissun an fevelave, come che 
chei doi a fossin muarts. Dome une volte mé cusine 
Irene mi veve mostrade di scuindon une fotografie. 

Al veve stát un lamp, che subit dopo le veve 
tornade a platà in sen, sot dal grumal. “La agne 
Ilde." mi veve dite cun ande di misteri. Ce che mi 
visi di chel ritrat, e je la figure imponente, inpins 
cuintri di un telon piturát cun barcis e palmis. La 
muse no mi torne iniment e salacor, in ché volte, 
nancje no le vevi cjalade. 

I ài domandát plui voltis a la none Catine di Il- 
de. Jé, alc, m'al à contát, ma plui che altri di 
cuanche cheste agne cuistade e jere apene che ri- 
vade di nuvice, e che il vieli Bastian prin le veve 
vude in asse e podopo si jere insussit datir di jé. 
Cuanche, invessit, o tacavi a domandái la reson che 
Ilde e il so om a vevin decidüt o scugnüt bandoná 
la cjase dai Pascuts, la none Catine e sghindave di 
rispuindi. Mi diseve dome: "Mi à stade dongje 
cuanche o spietavi to barbe Pieri." Nuialtri. 
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Di fantate mi jere parfin vignut l'estri di cirile e 
o vevi lambicát par un póc di timp daür di cheste 
idee. O dis la veretát, cumo no mi displasares di 
riva a incuintrále. Se je ancjemò vive... Eh si, parcé 
che e vares di jessi sui otante e passe. Masse, sa- 
lacor, par vé ancjemò volontát di torná indatir intal 
so passát. No simpri si à plasé di torná ai agns che 
a son daür des spalis, massime se si puarte dentri 
l'impression di vé falát indut o in alc. 

Diluncvie la mé zoventüt (cence vént plene cus- 
sience, paraltri) o crót di véle tignude par model, 
Ilde. Mi jeri fate une idee dute mé dal so jessi fe- 
mine: la gole di vite intai voi e nissun timór di meti 
in mostre il so feminin plui passionát; ansit, cuntune 
sorte di provocatsion. Mi plasares, cumo, sinti la 
veretát di jé istesse. Pò jessi che o restares delu- 
dude. Par solit la realtát e je plui meschine che nó 
l'inmagjinatsion. O podares cjatámi denant di une 
femine che e je lade dome daür dal so istint, cence 
nissune volontát cussiente di agi intune maniere 
pluitost che intun'altre. Dal sigür che par lis femi- 
nis, inta chei timps là, il mont al jere fér, cussi, 
cemiit che lu vevin cjatát vignint in chest mont. No 
veve nissune idée che si podes gambiálu o, almancul, 
tentà di gambiálu. (Parcè che, ché di gambiálu, e 
je ancjemó une ambitsion e une sperance). Salacor 
l'uniche maniere che lis feminis a vevin di fási valé 
e jere ché sielzude (cun plui o mancul clarece) di 
Ilde; ven a stái ché di meti indenant, cun pofarbio, 
il so feminin, cun dut ce che di imboregament al 
veve in sé. Ce tantis voltis no àio sintude mé mari 
- fevelant di cheste o di ché paisane - vigni für cun 
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peraulis come: “Cui? Ché là? Jé, viodistu, e je ba- 
bie! Il so om al è inmonát!" e il significát di chel 
"inmonát'' al lave ben plui in là dal "insussit". Gno 
pari al rideve, le strenzeve in vite e le stussigave: 
"Al vil di che e sa doprale! Tu varessis di cjapá 
esempli!” Mé mari e faseve un salt lontan di lui e, 
cul rideg che i scjampave pai voi, e berlave: 
"Sporcacjon di un sporcacjonat! Vergogniti, che e 
je l'inocence che ti scolte!" L'inocence o jeri jo, che 
no capivi nuje e che o tacavi a ridi daür di gno 
pari. Intai agns che jo e i miei fradis o jerin fantu- 
lins, cheste e jere une sene che si viodevile dispes 
in cjase mé. E plui di cualchi gnot, cuanche mi 
dismovevi a colp, spauride di un siun, mi jere rivát 
in orele, parmis dal mûr, il cricá dal paion di scus. 
Dopo, cul cori dai agns, dut chest al jere discom- 
parit, che altris e plui dolorós lambics a vevin 
smocade la ligrie di cjase nestre. 

Di simpri - cuanche il pinsir al torne a chei agns 
lontans - o rigjavi l'impression che il rapuart di in- 
timitát fra gno pari e mé mari al fos vivüt in ar- 
monie. Salacor a rüt, ma vér, ancje se o soi sigure 
che gno pari nol à mai viodude, di vite só, mé mari 
crote. (Mi visi che lui le cjoleve vie, ghignant che, 
par lâ intal jét, je e meteve su il capot di gnot). Ce 
tantis sberladis che, di fantate, o di scugnüt gloti, 
parcé che o durmivi cence nuie intòr. Jo o prote- 
stavi che inte mé cjamare o podevi stà cemüt che 
mi comodave a mi. Piés cun piés. E lave a finile 
che mé mari mi capitave dongje cuntune cjamese 
des sós, me e pojave su la cocjete e mi ordenave: 
“Usgnot tu comencis a usáti. E puare mai tè se no 
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tu mi ubidissis." Jo o savevi che e vares spietát che 
o fos indurmidide par vigni a cucá sot des coliris. 
Siché o impiravi il pecot malandret, o fasevi fente 
di durmi e podopo - che jé no jere nancje für de 
puarte - m'al gjavavi d'intór e lu butavi ingrun intun 
cjanton de cjamare. Cheste, par mé mari, e je stade 
une des tantis batais piardudis cuintri di mé. 

Paraltri cumó mi domandi se chel sparagnási di 
jé al fos comandát dome dal pudór; o se - pluitost 
e invessit - no si tratas di une difese dal so feminin, 
che si viarzeve al om dome intal moment de dedit- 
sion. Domandis che a réstin paraiar. Ma jo o speri 
cun dut il cür e cun duc' i gnarfs che prin o dopo 
a cjataran une rispueste. A scùgnin cjatále, ancje se 
il nestri al é un timp che nissune sigurece no à re- 
sistüt al roseá dal dubi. Ma fincuant de di durá 
cheste ricerce? Jo mi sint bielzà strache, dopo dutis 
lis speriencis che o ài vivudis e lassadis daür di mé. 
Mi ven di sgrisuldmi a impensámi che, cumò, mi 
tocje di comencà dut un'altre volte. 
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VII 


DIARI DI JOLE 
La di dai Sants Pieri e Pauli 


Lis vueris che a son coladis, une daür di ché al- 
tre, sul cjáf de nestre int, no àn sparagnade nissune 
famée. Cui plui cui mancul, dutis a an scugnit vai 
un marit, un fradi, un fi e parfiu fruts inocents. 
Dopo de ultime, si sin usáts a contd i muarts a 
milions: umins, feminis, fruts, zovins e vielis, intune 
misture macabre che e à savoltát ogni regule di 
convience umane. Si pararà mál a dilu, ma al co- 
vente vé il fiát di ameti che, in di di vué e dopo di 
ché sperience tremende, il nestri metro di judici al 
e gambidt cence rimedi. Se nus rive in orele la 
gnove di une desene di muarts, a peraulis nó o 
pandin dil; nissun, invessit, nol pandarà che, dentri 
di sé, la prime reatsion e je stade: “A son dome 
dodis o cuindis..." Mi visi che sul libri di storie, in 
Liceu, o vevi ripuartát, su la prime pagine, un viers 
di John Donne: “Ogni morte di uomo mi diminui- 
sce, perché partecipo all'umanità". Se i crodevi a 
chestis peraulis in chei agns! E ancje dopo, inte 
universitàt o intal gno impen social e pulitic. Mi 
pareve che al fos vonde sberlalis a vós plene, parcé 
che la int lis fases sós. Magari! Nol é che cumó o 
sedi deventade ciniche. Par mé ogni muart e je 
simpri la fin di alc che nol podarà mai ripetisi, 
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parcé che ogni vite e je "un-a-sé" maraveós inte sé 
unicitát, e duncje alc al ven a muri ancje dentri di 
nó. Cumo o cjali il mont e la umanitát cun mancul 
di inocence e cun plui di tolerance. Ma la distrut- 
sion di une vite, no! Ché mi savolte il sanc! 

O crót che mé none Catine e provas il stes sin- 
timent in face de muart. Nol jere dome dolór, il so. 
E sintive che, cu la muart, al sparive un mont intir, 
dut e dome comprendüt in chel cuarp e in ché 
anime, massime intes creaturis che je e veve partu- 
ridis o judadis a cressi: ancje gno nono Berto, che 
si jere rinfuarcát come om dentri de deditsion di jé. 
No fevelave vulintir di muart, la none Catine. E 
cuanche che jo, cu la crude seneositát dai fruts, i 
domandavi di gno barbe Meni, gimul di gno pari, 
mi fevelave cjalant lontan, ma cence vai. Salacor e 
vaive dopo, cuanche e restave dibessole. A gno 
barbe Meni i à tocját il destin di tanc' zovins di 
culi, clamáts soldáts, intrupáts inte “Julia” e man- 
dats in Russie. ‘‘Disperso’’ ur veve scrit a gno nono 
e a mé none il Ministeri. La none Catine no veve 
coltade nancje par un moment l'inlusion che chest 
so fi al fos vif, magari presonir. S'al veve imponüt. 
E par ciri di consolási si ustinave a ripeti che: 
“intal mal o soi stade furtunade, che almancul 
doi, su tré, mi son tornáts." E je vere che doi su 
tré a jerin tornáts. Ancje gno pari, ancje lui alpin 
come gno barbe Meni. Lu vevin rimpatriát dopo de 
presonie in Grece e dome par un pél se e veve 
sparagnade di la in Russie. Lu vevin tignüt a Udin 
e il vot di setembar dal cuarantetré al jere rivát a 
saltà la murae de caserme e a scjampá prin che i 
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todescs lu menassin in Gjarmanie. Al jere fuit su 
pes monts e si jere metüt cui partigjans. Jo, in ché 
volte, o vevi tré agns e gno fradi Milio un. Toni al 
jere ancjemo inte val di Gjosafat. 

Mé mari mi à contàt che inte disperatsion di 
cjase mé, la none Catine e jere stade tanche un cret 
intal miec di une di chés aghis di mont che a son 
dut un sbulium di fuarce e di sbrume. Ancje dopo 
che gno nono Berto al jere muart ancje lui. Tal 
unvidr dal cuarantetré, di polmonite. I todescs lu 
vevin cjapát intune des solitis retadis e menát a 
piconá cu la TODT. Jé e veve racuet intes sós mans 
l'ultin respir di lui. Ni jé ni mé mari a vevin vit il 
timp di vai e di puartá il corot, che a vevin scugnüt 
gloti plene e gramece par tigni salts e cjamps e 
cjase. La none Catine si jere cjamade di dutis lis 
voris plui duris, parcé che mé mari e podes stánus 
daiir a nó e a la cjase. 

Al é un fat: cuanche il discors al cole su la vuere, 
si fevele dai puars soldáts, dai muarts, des distrut- 
sions e di dut l'oror che la matane dai umins e 
strassine cun sé. Dut chest a é just e vér; ma des 
maris, des sürs, des sposis di chéi soldáts e di chei 
muarts no si fevele mai. Intal gno pais e jere vive 
za cualchi an une femine che e veve vit il pari co- 
pát in Libie, il marit saltát paraiar su pai crets inte 
vuere dal cuindis e i doi fis discomparits inte ultime, 
un in Albanie e un in Russie. Su la lapide dal mo- 
nument, intun cjanton de place dal pais, a son i 
nons di duc’ i muarts-soldáts, ma no chel des fis- 
sposis-maris. 1l lór dolór al reste segret, sepulit sot 
de vite che va indenant instes, parcé che cussi al 
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devi jessi. Nissun si vise di lór, che no ur reste altri 
che nol sedi il ricuart in cualchi fotografie impirade 
intal veri de vetrine. 

Salacor e veve reson la none Catine cuanche si 
diseve furtunade parcé che dome un fi su tré nol 
jere tornát. Pò jessi che propit par chel, ancje 
cuanche mi contave di ché ete tremende, no le ai 
mai sintude a lagnási. Par tanc' agns no soi rivade 
a capi cheste rassegnatsion, che a mi mi pareve un 
rindisi cence combati, un lassási meti i pits sul cjáf. 
Si à fat clár intal gno cür intal moment che gno fi 
mi à lassade dibessole. Un póc a la volte o ài capit 
che chel de none Catine nol jere stát un rindisi, ma 
un lotá ustinát; e che jé e veve vincüt su la muart 
intal non di chel che nol jere tornát e di chei che 
a saressin vignüts dopo a salda la cjadene concjade 
de vite. O soi rivade a la conclusion che dut chest 
al é il struc dal destin di nó feminis, e che di li no 
si scjampe. Ancjemó no mi sint di acetálu. Mi rivieli 
cuintri di une robe che mi si impares cussi mostre; 
pursi intal profont dal gno feminin, si móf un pre- 
sentiment misteriós che mi jemple di un sens di di- 
latatsion de mé anime a indentificási cu la ''mari- 
tiare”. 


Catine no piardè mai l'usance, d'istát, di poia 
la cjadrèe su la puarte di strade, di gnot, dopo di 
vé guviarnade la massarie. E baratave la peraule 
cu lis vielis de só etat, che ancje lór si tiravin di- 
für a cjapa il fresc. Lis vós a làvin pegris, a polse, 
dopo dut il ce fa de zornade. Vie pe strade a 
vongolavin 1 mil odórs di un pais in cuietece, e 
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dal prát de glesie al rivave, mo fuart e mo smo- 
cát, il vosarili dai fruts che si corevin daür. Catine 
si viarzeve a di chel cidinór, e il cür si slargjave 
par cjapà dentri dute la pas di chest mont. A jerin 
chestis lis oris che - bandonáts i petequts - Catine 
e jentrave intun so mont. Nol durave plui di 
cualchi ore chest tirási in sé, dopo di vé sparnicáts 
vite e pinsirs vie pe cjase diluncvie dute la zor- 
nade. In chei moments si sotetave cun so fi Ja- 
cum, cul altri fi Meni, cul so Berto, cun so fradi 
Tilio, cun só mari Taresie, cun so pari Tite, cu la 
contesse Henriette e cun duc' chei altris muarts 
che, come vifs, a vevin traviarsade la só vite. Lór 
i vignivin incuintri e si fermavin dongje, a corone, 
in sito, cun muse placade. Il cjàf si disvuedave di 
ogni pinsir. E restave dome la memorie: clare 
cheste, a meti un dar l'altri duc’ i atims di esi 
stencis che la vite e veve intorcoladis come un 
glimug ingredeòt e che la muart e veve daspadis, 
dividint e ordenant il fil di ognidune. Jé e cjapave 
in man un fil a la volte e ju passave di une man 
di ché altre, come une corone dal rosari. No sin- 
tive dulie o gramece. Semai un lancür dolg, come 
cui che, lontan de persone amade, si intenaris al 
pinsir che di li a pòc le incuintrara un'altre volte. 

La gnot, intór di jê, si faseve plui fofe e i gris 
a fricavin un lór concert. Il pais al sparive e jé si 
cjatave intal mieg di un prat, cu la sò cjadrèe. | 
pits a sprofondavin inte jarbe alte, che e vongo- 
lave a lent, daür dal spirà di une bavisele lizere. 
I siei muarts si sentavin su la jarbe, a cercli intór 
di jé, ognidun fermât intune espression o intun 
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sest che ju veve caratarizáts in vite. Dut al jere 
cidinór: parfin l'aiarin che al coreve rasint dai spi 
e dai frós cence rumór, in ponte, come déts che 
apene apene a cjarinin la piel cence tocjále, ma 
che intal instes a lassin daür di sè un sgrisul. 

- None Catine... Al ven frescut, cumó. No sa- 
ressial miór se o lassis intal jet? 

La vós di Tilde e rivave intal prát come un 
revoc che al dismoveve i muarts de só ferme. Si 
cjalavin atór, lór, in atentsion, come a ricognossi 
la vós. Podopo si cuietavin e i ridugavin a Catine. 
Come par un segna! stabilit fra di lôr, si jevavin 
inpins par slontanási a groputs vie pal prát, ma 
no cence voltási ogni tant, simpri cun chel ridec 
sui lavris blancs. Man a man si fasevin pitinins, 
fin a deventà dai puntinuts, dutun cu i frós von- 
golants. 

- None Catine... - Us dis a vó. 

Catine e voltave la muse de bande di Tilde e e 
faseve di si cul cjaf. 

- O ài sintüt... O ài sintüt... - e diseve. - Ma si 
sta cussi ben, culi..! 

Tilde le judave a jevasi su e, cjadrée in man, le 
compagnave dentri. Catine e montave sü pes 
scjalis, planchin, cui voi dal cùr ancjemó sul prat. 
Cuanche si pogneve, le compagnave un pinsir che, 
gnot par gnot, al deventave simpri plui dolc: i siei 
muarts i saressin vignüts incuintri ancje intal 
doman, e intal domanlaltri, e cussi vie indenant, 
fin a chel moment - cumó suspirát - che si sares 
fermade par simpri cun lòr. 
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DIARI DI JOLE 
21 di Avost dal 1986 


La none Catine e veve lassât par testament che 
o vessin di sepulile sot tiare e no intes colomberis: 
"Che a mi mi semeares di scjafoiàmi ancje dopo 
muarte inta chei gabóts." Cussì e diseve. E jo o 
vevi scugnüt cuistiond cui miei fradis, massime cun 
Toni, parcé che la volontát di jé e fos rispietade. 
Toni si jere pontát che al jere di miserabii di ban- 
donále sot tiare, come une puare di cjase di ricovar. 
Toni nol à mai glotüt di jessi di rasse contadine. 
(Nancje jo, par jessi sincere, di fantate). 

Ma nol é par nota di chest che vué o ai cjapade 
la pene in man. O soi apene tornade dal cimiteri. 
Nol é che o vadi dispes a cjatále, la none Catine. 
Par mé la vere tombe di chei che nus àn volüt ben 
e che nó o vin amdis, e je dentri intal nestri cir. 
Ma cuatri rosis frescjis o sai che jé lis presée. 

Si, la none Catine no je plui in chest mont e la 
mé vite si disglimuce ancje cence di jé. Pursi le sint 
presint, come i mûrs de cjase o il fogolár che o ai 
tornát a fà su. Murs e fogolárs no fevélin. A son 
une presince mute, ma penge. Cussi la none Catine. 
Mi pár parfin che e sedi jé a compagnámi inta 
chest scrutiná dentri e intòr di mé. Ancje a mé 
mari, la none Catine, i à restade intal cür. Tant e 
je vere che no le à mai clamade cun titul di *‘Ma- 
done”: "None Catine" ancje jé, come duc’ nó. An 
vin discorüt l'ultime volte che o soi lade ju in citát, 
a cjase di gno fradi Milio, che jé, cumo, e vif cun 
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lui e i abade ai doi frutins, stant che lui e la sé 
femine a lavórin. O jerin sentadis difür, inta chel 
scampul di zardinut che la vilute fitade di Milio e 
slargje sul denant. I fantulins a zuiavin sot dal be- 
dòi. No sai cemut che lis nestris peraulis a son 
sbrissadis vie su la none Catine. Salacor parce che 
o jeri stade di póc in cimiteri a fà rinfrescjá la la- 
pide. Mé mari e veve suspirát e cjalant de bande 
dai frutins, e veve dite: "I vores jé a tigni ament 
chei doi diauluts...! No sai cemiit che e faseve, ma 
voaltris, cun jé, si cuietavis." No me soi sintude in 
cür di rispuindii che jé e berlave masse e che e 
cussi, comandine. Cumò cu l'etát, si è un tic dis- 
molade e i nevoduts le mènin atòr. Ma co no o jerin 
picui..! Darest cun gno pari lontan di cjase, e cul 
pinsir che nol ves di torná plui, a jé i jere parát che 
dome cul pugn di fiár e vares podüt tiránus su di 
sesi. 

Invessit di pandi il gno pinsir, o vevi suspirát. No 
vevi nancje fevelát dal lancür che mi cjape ognitant, 
cuanche o pensi a la none Catine. O vevi póre di 
ufindile, mé mari, stant che nó dós o vin simpri fate 
fature a lá dacordo. Ancje cumo o viodin lis robis 
intune maniere diferente. Ma intanche o masanavi 
chestis robis, un'altre - mancul gradevule e mai 
dismenteade - e veve ocupát il gno sarviel. O jeri 
tornade al funeral de none Catine, in glesie. Il 
plevan dal pais al veve tacade la predicje. Le veve 
prontade ben, lui, e o soi sigure che al crodeve di 
contentá i parinc'. Jo mi jeri bielzà sustade par 
chest ustinási intune cerimonie che e podeve dome 
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slargjà la plae intal cur di cui che al veve vivude e 
amade la muart. Ma cuanche il plevan, a conclusion 
de predicje, al veve spontonade la int a preá "par 
cheste nestre Catine, che il Signór le acolzi intai 
siei bracs e che i perdoni ogni pecjat...” la stice mi 
si jere mudade in fote. '' Cemüt pecjáts?" mi ron- 
tonave intal sarviel. "E di ce pecjáts puedial acusále 
ancje un tribunál come chel di Diu?" Mi veve se- 
meade une tristerie, une ofese a di ché puare 
muarte che in dute la só vite no veve vüt nancje un 
pinsir che nol fos cristalin. No sai cemüt che mi jeri 
tignude di jevòmi su e di scjampá vie. Mah! Po jessi 
che in chel moment la mé reatsion e fos stade für 
di misure. Ciert alè, pero, che se pardabon, lassu, 
un tribunál nus judiche, pe none Catine nissun premi 
nol sares vonde in riparatsion di duc' i tribui che à 
scugnüt pati in vite. 

Se la none Catine e fos culi, si stropares lis ore- 
lis, cemüt che e faseve co mi scjampave di bocje 
cualchi robone. No mi cridave. E stropave, apont, 
lis orelis. Sta in pás, none Catine. Alc o ài imparát 
e, almancul, peraulatis no'n dis plui. Sta in pás. 
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TILDE 


DIARI DI JOLE 
14 di Genár dal 1987 


Mé mari e je une Mélchior di Feagne, fie di chel 
Dolfo Mélchior che al veve ostarie e buteghe di co- 
loniai il borc di Cjiscjel. Om considerát, gno nono 
Dolfo, ma plui par asse che par stime. In cjase, 
come in pais, al comandave a bachete e se a cual- 
chidun i saltave il morbin di contrastdlu, lui al je- 
vave paraiar il so baston di cuargnul, cu la ponte 
di fiar. Dopo e jere vonde une voglonade di chei siei 
voi gris, par meti a scuait il disgratsidt che al veve 
olsát di fái cuintri. Paron di cjasis e di cjamps, gno 
nono Dolfo. Al strucave i siei colonos come la ue 
sot de vendeme. A mi mi displás di scrivile, ma la 
veretàt e je cheste ca. La sô furtune le veve fate di 
migrant, vie pes Gjarmanis e in Romanie. In pais 
si sunsurave che al ves puartát inca un tesaur d'aur; 
e intór di cheste cjacare a vevin ricamát unevore. 
Insumis. chest tesaur - vér o nò che al fos - al vi- 
gnive inomenát “il tesaur malandret”. Nol è che 
gno nono Dolfo al ves mote une sole man a concjá 
chestis vós. Ansit, al pareve che i cjapas la gjonde 
ogni volte che il sunsür i rivave in orele o che un 
lechepits al capitave in ostarie, ca di lui, a contái, 
cu ande di cospiradór, ce che al veve sintüt a di di 
un 0 di chel altri. 
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Jo o crót che chest tesaur nol fos nuialtri che un 
biel grun di talars di Marie Taresie, pognets in 
cualchi bancje. Ciert al è che l'om al jere gabane 
e che, apene tornát in Friül, al veve tacát a trafigd 
e a puartà indenant i siei afars: cence cjalà in muse 
adinissun, bensintint. Par femine al veve cjolte la fie 
di un so fitual. Jo, cheste none, no le ài mai co- 
gnossude di persone. Mé mari me e à mostrade inte 
fotografie des gnocis: une frutacone cuiete, sielzude 
par vé une dissendence sane e fuarte. Tré an vevin 
vuts di fis. Sul ultin - ven a stái mé mari - e jere 
muarte: di seticimie. Gno nono nol veve spietat cui 
sa trop par tirási in cjase un'altre femine. Ma no 
come spose. Cheste volte une fantate di vincjedoi 
agns, fuarte tanche un bo e sgaiarine. Gno nono 
Dolfo, in prin, le veve fate passá par massarie. In- 
sumis un scandul. Ma gno nono al jere un che si 
sglonfave a sfidá il pais e il mont. An veve fate la 
prove il plevan co une di, cun dute delicatece, i veve 
fat intindi che cheste convivence e jere für di ogni 
regule e che lui al jere in pecjat mortal. Gno nono 
lu veve cjalát cence nissun redrosec; e mi figuri il 
so riducá di dispriesi, chel istes che o di viodüt a 
compari tantis voltis ancje sui lavris di mé mari. "A 
mi l'unfiar mi sta ben.” i veve rispuindüt al predi. 
“Al alc dal incontràri?”' 

Dai tré fis - doi masclis e une femine - dome mé 
mari e veve cur di fai cuintri. Co lór doi si scon- 
travin, al jere come assisti al dási di doi cjastrons. 
Ancje dopo che mi veve vude mé. Mi visi che o vevi 
di vé vüts cuatri agns che mé mari mi veve menade 
a saludá il nono. Jo o ai vude simpri suditsion di 
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chel om che mi scrutinave cence nissun afiet cun 
chei siei voi di acál e che par regál - cence fal - 
mi dave un miluc. Ma di ché volte che o soi daür 
a scrivi, o vevi cjapade tante di ché pore che o vevi 
parfin fat pissin intór. No sai ce faliscje che e veve 
impidt il füc, fato sta che dut intun moment gno 
nono e mé mari a vevin tacát a berlá e a disi didut. 
Lui al pestave il so baston sul breár dal paviment 
e I colps a rontonavin par dute la ostarie. Fin- 
cuanche, chel baston, lui lu veve sbatüt cun fuarce 
rabiose suntune des taulis, che la brée e veve cricát. 
E mé mari, mi visi, in sfide: "Peste, Peste! Crodistu 
di fami póre a mi?" Lui al jere deventát blanc e al 
Jere par dá für intune vosade, ma in chel, spauride, 
e jere jentrade la só amante. Lui no le veve nancje 
cjalade. Va für dai coions, tu! Chesc' a son afars 
dai Melchior!’ i veve rugnát; peraulis, chestis, che 
si son inclaudadis inte mé memorie. O crót di vé 
molát il pissin in chel moment. Dal sigür mi visi che 
0 vevi tacát a vai. “Sestu content, si?" e veve dat 
su mé mari. “Tu puedis là supiarbeós di jessi rivát 
a spauri une frutine!" Gno nono, cheste osservat- 
sion, no le veve glotude e cun dute la vós i veve 
ordenát a mé mari: “Fir di ca! Tu e ché pissone 
di 16 fie!" Poscrodi mé mari. E jere deventade dal 
colór de smuée, che o vevi cjapade un'altre póre. 
“Mèlchior!” e veve dite cun dispriesi come che e 
spudas. ‘‘Malandrete ché volte!" No jere vere, ben- 
sintint, che mé mari, di jessi fie di Dolfo Mèlchior, 
i à simpri tignüt. Se si semeavin chei doi! Par fur- 
tune mé mari no veve la tristerie maline di lui. Ma 
par ustinatsion e lenghe di rasór i stave a pari. 
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O dis la veretát: dopo di vé tant scrit su chest 
diari de none Catine, o cjati un cualchi intric a 
scrupulá la vite di mé mari für des ideis usadis. Nol 
è di tant che o ài scomencát a considera il so ca- 
ratar scjaldinós come gole di vite. Darest m'al à 
trasmetüt ancje a mi, che di mè, jo o dis che o soi 
une che si riten simpri in credit cu la vite. O crót 
che al sedi stát cussi ancje par mé mari. Purtrop 
jo e jé le vin intindude in maniere diferente cheste 
gole di vite e su chest - ma ancje su altris cuistions 
- si sin simpri scontradis. Ce berladis! La none 
Catine si sgrisulave ogni volte. Ma dut al murive co 
la vós e deventave grocje. Gno pari mi à simpri 
parát. Paraltri jé e parave i miei fradis, massime 
Toni. Ma che mi visi, gno pari e mé mari no an 
mai barufát par chest. Ticáts, si. E jere mé mari a 
tacáüle. Dopo ogni barufe cun mé, si sbrocave cun 
lui. “Ché frute li mi fasarà muri! e tontonave. 
"Dute so nono!" Chest al jere une sorte di refren. 
Une volte - che la mestre, stufe di lotà cuintri di 
mé - mi veve metude une note sul cuaderno, o jeri 
lade a tirá l'orele daür de puarte de lór cjamare. 
Le vevi cjatade in sfese, cussiché no vevi dome sin- 
tit, ma ancje viodit. Gno pari, mi visi, al jere 
bielzà sot des coltris, cul gjornál in man. Mé mari, 
in cjamese, e jere daùr a disfá la stresse che jé e 
puartave intorcolade a cocon. Intant che le disgro- 
pave cun sests di gnarvós, e tufave e e tulugnave. 
Gno pari al lave indenant pacific a lei il so gjornál. - 
In mé mari la fote e cresseve come un burlac d'istát 
e o crót che a fa saeiá il folc al sedi stát propit il 
sito di gno pari. “Sbombiti, sastu? Sbombiti, che tò 
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fie e fási deventá mate nó dome mé, ma ancje la 
mestre!” Gno pari, alore, al veve sbassát il gjornál, 
e riducant par sot, al veve dite: "Nó, che no mi 
sbombi. O soi ca che ti scolti." A mé mari no i jere 
scjampade l'ande di cjoli vie di lui. E jere deventade 
un leon. Ce che no veve dite di mé, di lui e di duc' 
i Candus! No le finive plui. Gno pari al veve tirát 
il bleon su la muse e si parave. E di li sot, apene 
che mé mari e veve scugniit tasé par tirá il flat, e 
jere vignude für la só vós legre: "Tu disis simpri 'tó 
fie'... Viót che le vin fate insieme!" A chest pont 
culi o vevi sintüt un gran ribalton. Mi jeri spauride 
e o jeri scjampade. Intant che o corevi jù pes scja- 
lis, mi veve parüt che al sglindinas il gorgolá di une 
ridade; ma la póre e jere tal, che o vevi crodüt che 
al fos un matec di fantasie. 


Cuanche Nedo Candus di Laugane al smicjà pe 
prime volte Tilde Mélchior di Feagne, jé e balave 
sul breár de sagre. Lui al jere in trop cui amis e 
cheste fantate, che e sgurlave tanche un pirul cui 
cjavei dismoláts - che la foghe dal bal i veve fatis 
saltá lis forcinis - i jentra al colp intal voli. 

- Jo mi fermi ca. - ur disé ai compagns. 

E si poià cuintri dal tramés. Cuanche Tilde si 
butà suntune cjadrée, sflanchinant e infogade in 
muse, lui si comodà daür di jé. Nol fasé ni nol 
disé nuje. Al sté li, fér, a mieze spane de schene 
di jé. Fin che Tilde si visa di un'ombre daáür di 
sé e si volta. Nedo al fasé bocje da ridi e cjapant 
su une arie murtificade, al disé: 

- Che e perdoni, ma o jeri in amiratsion de só 
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cjavelade. 

Tilde lu sfulminà cui voi. 

- Vino voe di mateà? - e rengi a muse dure. 

- No, i al siguri. - al rispuindé lui cuntune ande 
sudistionose pustice chemai. - O jeri propit in 
amiratsion. 

Il zóvin che al veve balát cun Tilde, al sburtà 
la muse indenant a scrutinà Nedo Candus. 

- Tilde, isal cualchidun che ti disturbe? - al 
bruntulà cun vós che e voleve jess! di manace. 

- No. - e rispuindé jé a colp. - E ancje se al 
fos, o soi buine di métilu a puest dibessole. 

Nedo al restà cidin, e par no fà viodi il lamp 
di ligrie che i sclarive la bale dai voi, al sbassa il 
cjáf. Tilde, alore, e tufá e, saltant inpins di scat, 
i ordenà al zóvin: 

- Menimi a bala! 

Nedo - si po crodi - no si mové nancje di un 
dèt e Tilde lu tornà a cjata ancjemò li, ma nó 
prin di vé fats di proposit sis bai di file. Co e rivà 
dongje, nancje no lu cjalà. Alore Nedo al butà là: 

- Puedial un zóvin di Laugane domanda l'onór 
di un bal a di une fantate di Feagne? Simpri che 
cualchidun no si susti... 

Tilde e saltà su: 

- Cui varessial di sustási? 

Tilde e jere fate cussi, e si pò inmagjinasi cemüt 
che al veve di jessi restát il zóvin che al veve balát 
cun jé. Chest ca al stimà che al scugnive fai 
cuintri a Nedo par no piardi la muse. 

- Ce ustu vé, tà? 

- No feveli cun té. - i rispuindé Nedo. 
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Chel altri al sofà. 

- File vie di ca. - al sivilà. - La siorine e je cun 
mé. 

Tilde e saltà su un'altre volte, ma Nedo le 
fermà cuntun sest de man. 

- Che no s'impaci. - al disé cuntune studiade 
ande lemie. - Cun chest galandin ca me e viót jo. 
A cui galandin? 

A ti. 
Vustu che ti spachi la muse? 

- Prove. 

I voi di Tilde a slusignarin. Si tira di bande, 
voglonant mo un e mo chel altri. I doi a jerin 
muse cuintri muse, un di ca e un di là dal tramés. 
Intant sul breàr la musiche e veve dismetüt, sichè 
duc' a forin cjapáts dal ticiament. Cuantri o cinc 
di lór - amis dal zóvin - si tirarin dongje cun 
muse di barufe. Di ché altre bande si movérin 
ancje i compagns di Nedo. Tilde, alore, si meté di 
sburide intal mec, 
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- Ce voléso vè? - ur rugnà a chesc' e a chei. - 
Sono afárs vuestris? Vie di ca, che nissun no us 
a clamats! 

La zoventüt e resta sberlufide. Tilde an profità 
par diür ai doi gjaluts: 

- E voaltris doi, finile! Jo no soi cun nissun e 
o voi cun cui che mi par a mi! 

Cence spietà rispueste, ur zirà la schene a duc' 
e e filà a sentási di ché altre bande dal breár. I 
zovins si cjalarin in muse malpaiats e il trop si 
sfanta. A restarin dome Nedo e il compagn di ti- 
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che. Chest ca al cjalà il so aversari cun voli trist, 
ma Nedo al slargjà i brags come a significa di- 
spossence e lu plantà li. Podopo, tigninsi parmís 
dal tramés, si puartà propit diface di Tilde, che e 
stave dure e imbrugnocade su la cjadrèe. Le ca- 
luma di lontan, cirint di capi i pinsirs di jé. Chel 
altri zóvin, invessit, al crodé che Nedo si fos riti- 
rát e al lé dret ca di Tilde. No lu vessial mai fat. 
Jé i dè su cun tal foghe, che il puarin al taia il 
cjan plui in presse che al podè. 

In chel, dongje di Tilde, e riva une fantate, cui 
smursiei imboregats. Nancje no si jere sentade, che 
bielzà e tacave a fevelonà fis. Des voglonadis 
slusignantis che ogni tant e butave de só bande, 
Nedo al capi che e fevelave di ce che al jere su- 
cedüt. Tilde e rispuindeve a sec. Ché altre e insi- 
steve e le tirave pe manie dal vistit. Fintanche, dut 
intun moment, Tilde si jevà inpins e, cjapant su 
la sò cjamesole, si invià für dal breár. Cheste volte 
Nedo nol restà fér. Cuntun salt al scjavassà il 
tramés e al coré daür di jé. Tilde si visa subit di 
lui e par un tocut e tira indenant pe sò strade. 
Ma nol lé alunc che si fermà e si voltà, cui pugns 
sui flancs. 

- Alore? - e rugna. - La strade di Laugane e je 
di ché altre bande. 

Nedo si fermà a colp. Al sgrasaià e al disè: 

- Jo no voi a Laugane. 

- Poben! - e rispuindé pronte jé. - Cemüt che 
e sedi, la vuestre strade no je la mé. 

Ma no si mové. Nedo al fasé un pas indenant. 

- Par vér, o vares gole di fevela cun vó. 
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Cence che lui no se inmagjinas nancje di lontan, 
Tilde s'invipari: 

- Ah, si? E o vés cür di dimal dopo de biele 
figure che mi vês fate fà sul brear? 

Nedo al resta stufulit e a bocje viarte. Jé e dé 
une sgrulade a la cjavelade. Podopo, cun ande di 
sopuartasion, e disé: 

- E ce saressial chest tant di impuartant che o 
varessis di dimi? 


Intai dis a vigni si vioderin simpri plui dispes. 
In prin, jé, si mostra pretsiose. Lu faseve vigni su 
di Laucane a di ché ore precise; lu faseve spieta 
intal puest precis che jé e veve stabilit e dopo, 
magari, nancje no si presentave. De bande só 
Nedo s'imprometeve di no colai plui. Ma man a 
man che, la volte dopo, si prossimave a Feagne, 
ogni proponiment di batae si sflapive. Co, po, al 
poiave la biciclete cuintri dal tei daprüf de murae 
dal cimiteri, al veve bielzà butát 11 mani daür de 
manarie e si poiave sul scjalin a spieta cun ras- 
segnatsion, ridint di sé e de scufe che al veve 
cjapade. Parcè che il biel dal caratar di Nedo al 
jere propit chest so rivà a gloti ogni marum, cuale 
che e fos la robe che 1 colave intór. Nol jere bon 
di puartà ruze e al cjapave la vite cun legerece, 
cunfidant simpri intal doman. Chest so naturál 
sbaldît e chel so spacà lis spalis cun strafotence in 
muse al destin, a Tilde 1 làvin unevore intal geni. 
Inta chés oris che e stave cun lui, 1 pareve che il 
mont al rides. E dismenteave parfin che lui al jere 
un contadin: propit jé che e veve zurát che un 
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contadin no lu vares mai sielzüt par marit. 

Pò jessi che chest morosà a oris al vares durât 
dome une seson: cui sa. Ma il destin al parecjà !a 
gjambadorie, ven a stài che Dolfo Melchior si 
metè intal mieg. Il solit rufian lu visa che Tilde 
si viodeve di scuindon cuntun di Laugane, adalt 
de cueline, sot dal mür dal cimiteri. Siché une 
sere, biel che e tornave de cunvigne, Tilde s'intopà 
in so pari, che le spietave su la puarte de ostarie 
cuntune muse che e imprometeve tampieste. 

- ...Sere, pal... - e butà jé in presse. E tenta di 

.mocáse pal puarton, ma Dolfo le fermà cuntune 
ziravolte dal baston. 

- Moviti dentri! - al disé. - Par ca. 

Tilde e capi che il burlag al sares sclopát di un 
moment a di chel altri; siché e meté pit in ostarie 
cui gnarfs tiráts, pronte a difindisi cu lis ongulis, 
come un gjat cjapát inte uate. Dolfo Mèlchior al 
fasè dietrofront e i ficjà in muse a sé fie une vo- 
glonade di glace. Al fo dome inta chel moment 
che la fantate si visà che l'om, inta ché altre man, 
al strenzeve la cengle pleade in doi. 

- Scrove! - al rengi Dolfo cun vós tremende. 

A Tilde s'impia il füc in muse. E sburtà inde- 
nant il barbuc e cui muscui des ganassis impicjo- 
tits, e berlà: 

- Scrove tégnital par té! 

L'om al fasé parti une cenglade a tradiment. 
Sul brag di Tilde s'imparé un niç ros tanche il 
sanc. E fasé un salt indaür, la fantate, ma so pari 
i lé cuintri, e jù un'altre cenglade. Cheste volte 
Tilde e jesolà un ciul. 
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- Chestis par vémi mancját di rispiet! - al rugnà 
Dolfo, lant indenant di un pas. - E chestis par 
jessit! compuartade di putane! 

Al jevà la cengle par scoreà un'altre volte, ma 
Tilde si para daùr di une des taulis. 

- No sta tocjami! - e berlà, pronte a scjampa di 
un'altre bande. - Jo no ài fat nuie di mal! 

- Ah, nò? - La cengle e tornà a sivilà paraiar. 
- Nuie di mál, eh? Metisi cuntun contadinat come 
une putane! 

Tilde e deventà un diaul. 

- La tó drude e sarà une putane! 

No 1 mancjave nuialtri par manda Dolfo für dai 
sintiments. Cuntun salt al incjantonà la fie fra 
mur e taule e al tacà a mena la cengle. Tilde 
s'ingrumà partiare, cirint di parási la muse cui 
bracs. Lis scoreadis a sclopavin come sbars e a 
lassavin une code ruane su la cjar de fantate. 
Finche cheste e rivà a brinca la cengle cu lis sós 
mans e, cuntun trat, a gjavále a so pari. Sgardu- 
fade, cu la muse disfate di lagrimis, cui brags se- 
gnats di nics di fà póre - ma cui voi che a man- 
davin lamps - Tilde e slanzà la cengle lontan di 
sé. 

- Viliac! Viliac! - e sanglocá, dute tirade cuintri 
dal pari. 

Chest al sflanchinave. Al fasé di moto di jeva 
la man; invessit le lassa cola su la cuesse. Ma co 
al fevelà, la vós no pandé nissun pintiment. 

- Scoltimi ben. - al ordenà. - Di cumò indenant 
tü no tu ti movis di cjase cence domandámal a 
mi. E, ogni volte, tu varas di spiegami parben 
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parcè e indulà che tu as di là. E no sta crodi di 
contámi burzaris, parcé che tu sarás controlade. 
Par cont di chel contadinat di Laugane... 

- Lui lassilu sta! - i dé su Tilde cun vós dispe- 
rade, ancjemó scjassade dai sanglocs. 

Dolfo al vé un svuis, ma si controlà e al con- 
tinuà come che la fie no ves viarte bocje. 

- ..al è miòr che nol vegni nancje par dongje. 
Se lu lampi culi atór, lu implombi cun dopli. E 
cumò va in cjase e sparis dai miei voi. 

Par une setemane interie Tilde no poià pit für 
di cjase, massime par no meti sot dai voi di dut 
il pais i nics, sglonfs e ruans, che i segnavin i 
brags e la schene. Infin chesc' a jerin afárs dome 
dai Melchior. Si intanà, mastiant la rabie e ma- 
sanant proponiments di ripiche cuintri dal pari. Di 
Nedo no veve savüt plui nuite e sotsere, cucant pe 
sfese dai scürs, e spiave cul cür intal cuel la 
strade, in tremór che il zóvin al capitas li denant. 
No si inludeve che la manace dal pari e fos dome 
un plaida: tant e je vere che lu veve lampát intant 
che al impirave lis cartatucjis inte sclope. Si roseà 
alunc par buri für la maniere di visa Nedo, ma 
nissun progjet i semeà sigür. Almancul finche une 
sò compagne de scuele di tai, in pinsir che e fos 
malade, no rivà su la puarte de ostarie a viodi di 
jé. Dolfo al jere vie pai siei afárs, siché la femine 
che e stave cun lui - in forsit sul compuartási e 
dopo di vé cencenát un póc - le fasé passá in 
cjase. Si pò crodi cemût che e restà la fantate co 
e luma il risultát des scoreadis. E vigni für in je- 
solaments e ciui, che Tilde, sustade, i taià di brut 
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lis peraulis in bocje. 

- Scoltimi, invessit. - e tacà di sburide. - Ti vi- 
sistu di chel zòvin di Laugane? Ma sì, chel dal 
brear! Cirilu. E dii che no si fási viodi culi atór. 
Mi ástu capide? 

Che áltre, ancjemo scaturide dal spetacul che e 
veve denant dai voi, e fasé di si cence nancje vé 
intindude nancje une peraule. Alore Tilde le 
brancà pes spalis e le sgurlà. 

- Dismoviti! Cjalimi in muse. E cumò scolte. 
Tu ás di cjatálu! Va ju fintremai a Laugane, se al 
covente, ma tu scugnis fevelai. Si clame Nedo. 
Nedo dai Candus. Tu às di recomandai di no fa 
matanis, che gno pari lu spiete cul dopli. 

- Oh, Signór! 

- Finissile! Tu i disarás che al vebi patsience e 
che mi fasarai vive jo cuanche al vignarà il mo- 
ment. Ise clare? 


- Si, si... - e borbotà ché altre. - Ma pardabon 
to pari...? 

Tilde e dé une tufade e e sburtà l'amie für de 
puarte. 


- Va, moviti! E apene che tu varás cualchi 
gnove, torne. 

Apene che la zovine e fo lade, Tilde - dute in 
borec - e tacà a movisi su e jù pe cjamare. Si freà 
lis mans al pinsir che, salacor, e veve in pugn il 
mùt di fai fa di mamo a so pari. Cetant di ro- 
seament e di spiete gnarvose intai dis a vigni. 
L'amie no si fasé viodi par cualchi zornade. Infin, 
une sere, a scuele, cheste si tirà dongje di Tilde e 
i sunsura: 
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- Al é ca difür, che ti spiete. 

Tilde e vé un scjas. E sinti il tuf dal sanc e il 
strabal¢ dal cir. 

- Ma isal mat? - e rugna par sot. 

- Ti spiete. 

Tilde e sbassa il cjaf di ustinade e lu sgurlà cun 
fuarce. 

- Nó e po nó! Gno pari mi fas controlà. 

- Viót tu. Jo ti ài fate l'ambassade. E o soi 
contente di tirámi für. 

Tilde i butà une voglonade tal, che se e ves 
podüt mudási in lance, le vares strapassade fur- 
parfür. Fintanche la letsion no fo finide, la zovine 
e fasé fature a resta sentade. E scoltave lis perau- 
lis de mestre dome cu lis orelis, che il sarviel al 
jere difür e si ambassave par ce che al podeve 
sucedi. I veve parfin paráüt di sinti il sclop di un 
sbar. Cun fature si tigni di ciula. Finalmentri la 
mestre ur dè a lis fantatis il permes di ritirasi. 
Tilde e saltà inpins prin di dutis e intun marilamp 
e fo difür. E lumà dulintòr. Il scür al jere peng, 
che al colave il gnüf di lune. E tirà i voi inta chel 
fof fuscát, che le involucave come une manteline 
di velùt. Nissun. Podopo i rivà in orele, di daür, 
un bisbili lizér. Si voltà cuntun scat. Intal fis e 
lampà la magle blancje di une muse. 

- O soi ca. - e disé la vós cognossude. 

Nedo le spietave incjastrát intun cjanton, dut 
parat dal scùr. Tilde i fo dongje cuntun salt. Par 
un moment lu cjalà intal blanc dai voi, nancje che 
e ves di supàlu. Podopo i butà i brass intòr dal 
cuel e lu bussà cemüt che no veve mai fat prin. 
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Nedo al restá cence flát. Ma Tilde si smolà di 
sburide. 

- Va, cumo. File vie prin che al sucedi i! davoi. 

Intun marilamp e fo glotude dal scür. Ma prin 
di taca la corse, e berlà: 

- Ti fasarai savé! 

I al veve fat savé, si. Trè dis dopo. Sichè, inte 
gnot stabilide, Nedo si sotetà sot dal balcon dal 
fogolár di cjase Mèlchior cul cür che 1 saltave für 
pe bocje. Al scugni spietà plui di mieze ore. Il 
lusòr de lune a volte al colorave il mont di opalin 
e, a volte, si intanave daür dai nui. Cuanche a 
Diu i plasé, Nedo al sinti sgripiá sui veris. Tilde, 
cul voi di bore, e cirive di tirá sü il saltel cence 
che al uicas. Dibant. Il “ciuciu” al vigni für come 
un lament. Nedo si sgrisulà. Tilde e restà cu la 
man sul pomul, di piere, tanche un cjan in ferme. 
Nol sucedé nuie. Alore la fantate e tornà a furiga. 
Ma il piés al jere passat e 1 veris si viarzerin cence 
altri rumór che nol fos une soflade. Tilde e montà 
inpins sul plan, e ingrumà la cotule e podopo, op! 
A spietàrin sfracaiáts cuintri dal mûr che un nul 
al taponas la lune e dopo, vie! a plene corse. Si 
fermàrin dome cuanche il flát ur taià lis gjambis. 
A sflanchinavin. 

- Diu, ce corse... - e barbotà Tilde. 

- E cumó? - al domandà Nedo cun vós mal- 
cierte. 

Tilde i fasé di moto che 1 lassas tirá il flât. Co 
il respir si calmà, e segnà su pe strade, intal scûr. 

- Laju. - e disè, e la vós 1 vigni für sute pal 
boreç de decision... - Il toglàt de Riviere. Si lu 
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dopre dome par depuesit. 

A Nedo i coré un sgrisul vie pe schene, ma nol 
vares savüt spiegasi a lui stes se fos plui la póre 
o plui l'imborecgament. Tilde i strenzé fuarte une 
man. Lui alore al gloti e al sententsià: 

- Anin. 


114 


II 


Al fo un destin ancje par Nedo che al ves di 
maridasi sot di là militar e su la vilie di une vue- 
re: nó ancjemò in divise, cemùt che i veve tocjàt 
a so pari, ma subit dopo de visite. Il fat al é che 
la gnot sot dal toglát de Riviere e veve lassát il 
segn. 

Co Tilde e fo sigure di jessi restade, e sinti a 
scjampá dut il fiat che e veve metit intal svindic 
cuintri di so pari. Ni Nedo al vé dentri di lui plui 
coragjo de morose. Al gluti, si gratà il cuel e, 
cuntun sfuarg cussi grant che al vares jevade adalt 
une montagne, al declarà: 

- O scuen fevelà cun to pari. 

Tilde e deventà blancje. 

- Séstu mat? - e dè sù. - Chel là nus cope du- 
cjidoi! 

Nedo s’inflapì come un balon che i vebin di- 
speát il spali. Si cjalà dulintór, nancje che al spe- 
ras intun jutori dal cil o dai arbui: ma il tei da- 
prüf dal cimiteri nol moveve nancje une fuée e là 
di là dal mûr la pas e jere eterne. Po al voglona 
Tilde. Il cür i dé une stiletade co al lumà la muse 
di jé, supade de ambasse. Alore si drech su la 
persone e al disé: 

- Par intant tu vegnis a cjase mé. 

No si spietave dal sigür che Tilde e fases un salt 
indaür, nancje che i ves proponüt di la intal un- 
fiár. 
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- Jo, in cjase tó, in cheste cunditsion? - e jesolà. 

II zóvin al mena il cjáf di strunit. 

- Ma cemüt...? - al tacà. 

Tilde no i lassà pussibilitàt di zontà peraule. Di 
blancje che e jere, e deventà rosse tanche il sanc. 

- O vares di mendica di stà a sotet? Isal chest 
ce tu vuelis? Nó, pluitost mi buti intal poc! Mi 
par di sintiju 1 tiei. “Ve ca la Melchior! Prime le 
pete e dopo e va a domanda jutori atór!" Se o 
soi gravide a son afárs miei, ástu capit? O torni 
a cjase mé, che al sucedi ce che al vil sucedi! 

Poscrodi Nedo! A ogni peraule de fantate al 
deventave simpri plui dal colór de cere. Par fale 
tasé al scugni stropai la bocje cuntune man. Infin, 
stant che jé i morseona la palme, al tira une ble- 
steme e le sdrondenà benenomál. 

- Il fi al € ancje gno! - i berlà su la muse cun 
vós di orcul. - O soi jo il pari! 

Tilde, diface de fote dal zòvin, e scugni cuietasi 
par fuarce, ma bruntulant par sot e saetant vo- 
glonadis di füc. Infin Nedo - pintüt dal scat - le 
cjarinà e al proponè: 

- An fevelarin cun mé mari. Nus conseara jé 
pal miòr. 

A Catine 1 vigni l'inzirli cuanche i doi zovins si 
presentarin denant di jé e i contàrin dal fat. A jè, 
sul colp, cheste fantate supiarbeose ancje inte 
disgratsie, no i veve plasude nancje un póc. Ma 
co che istesse frutate, cjapade dal disconfuart di 
jessi refudade, si drecà intun colp di amór propi, 
declarant cu lis lagrimis intal cuel che e vares 
frontát il pari dibessole, alore Catine e sinti il cür 
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disfási. 

- Sentiti, sentiti... - i disé. E podopo al fi. - Tu 
va clame to pari. 

Apene che Nedo al jessi intal curtil, Catine si 
poià dongje de zovine che, cumó, si jere come 
pleade su la persone. 

- In trop timp séstu? - i domandà cun vós in- 
gropade. - Un més..? Doi.? 

- Doi, o crót... 

- Cemüt, o crót? 

- Il cont lu à fat la comari... 

In chel al jentrà Berto cun muse scure. Al 
scrutinà la fantate e al mena il brag che 1 restave 
intun sest di dispossence. Podopo al sgurlà il cjáf 
come un bo e infin al tulguna: 

- O crét che a voaltris doi il sarviel us è lát in 
aghe. Un biel intric, nol é ce di. - Un suspir. - E 
o vevis di petaie propit a Dolfo Melchior! 


A chestis peraulis i tigné daür un sito peng. Cui 
che al fos jentrát in cusine, al vares crodüt che 
chei cuatri scuintiáts a veglassin un muart. E fo 
Catine a sgurlási d'intór la pegrece di chel cidinór. 
Si suià une lagrime e podopo e cjarinà Tilde sui 
cjavei. 

- Poben... La pignate le comedarin... - e suspirà 
cu la só pachée. - Tu, frute, torne a cjase tó e sta 
cuiete. Cun to pari a fevelaran Berto e Nedo. 
Doman, salacor. 

A Berto i mancjarin lis gjambis e a Nedo i colà 
il sanc. S’inacuarzé Catine dal cencenament dai 
doi. E braga Tilde, le cjarinà un'altre volte e e 
disé: 


117 


- Cumo e je deventade une femine de famée. 

La di dopo, soresere, vistüts cul vistit de fieste, 
Berto e Nedo si presentàrin inte ostarie di Dolfo 
Mèlchior. Chest ca, come par solit, al jere sentát 
dongje dal balcon che al dave su la strade. Co ju 
viodé a riva, no si movè. Dome i voi a gambiarin 
lùs e colòr. Al fo Berto a jentrà par prin. AI 
gjavà il cjapiel e al disé: 

- Us doi la buinesere, Dolfo Mélchior. 

L'om al rispuindé cuntune rugnade. Berto si 
remeà un pocut e infin si decidé a declarà: 

- O sin vignüts par cuistion di impuartance. 
Cuistion delicade. 

Dolfo Mèlchior al tira su i voi e ju inclauda su 
la muse di Berto. Al jerin a spig e lusints come 
pontis di gusielis. 

- Diseit. - al ordenà. 

Berto al cjalà malcjart dulintór. 

- Culi? - al murmuià. 

- Culi. O soi a cjase mé. AI sarà ben che s'al 
visais. 

Al scugni zirá i voi di un'altre bande, Berto, 
par cjatà il cir di meti für ce che i pesave sul 
stomi. 

- Si trate dai doi fruts... - al taca. - O intint 
vuestre fie e gno fi. La cuistion e je che - cence 
che ni vô ni nó no savessin nuie, abadait - chesc 
nestris doi frutacas and’an cumbinade une di 
gruesse. Nol sares di perdonaie, che un cjastic lu 
meretaressin... Ma - viodeiso Mèlchior - la cui- 
stion e je che... E se si ten cont des vós di vuere 
che a córin atór... 
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Man a man che Berto al lave indenant a fevelà, 
ingropansi e tartaiant, Dolfo al deventave di piere. 
Co, po, Berto al lassà a mec l'ultin discors, al dè 
un colp cul baston sul paviment. 

- Tilde! - al berlà, che la vòs e rontona fin für 
de ostarie. 

La fantate e vigni indenant planchin planchin. 
I voi a saltavin mo su Berto e Nedo e mo sul 
pari, e dentri si podeve lei póre misclicade cu la 
sperance. Dolfo 1 voltave la schene e no si zirà 
nancje cuanche jé e fo dongje. Al fevela dir e sec. 

- Ce mistir ástu tü cun chest... chest zóvin culi? 

Tilde e grampa il schenál di une cjadrée come 
par sostignisi. 

- No si volin ben... - e soflà. 

- Ah, si? Ma jo no ti vevio improibit di vé a 
ce fà cuntun come lui? E je cussi, nomo? 

Nedo al ciri d'intrometisi, ma Dolfo lu sfulmi- 
nà: 

- Sito, tü! O feveli cun mé fie. - Alore, sestu 
deventade mute? 

La fantate e strenzé lis mans cussi afuart che lis 
àinis a deventàrin blancjis. 


- Si... - e murmuià. - Ancje se tu m'al vevis 
improibit... 

- ...e alore tu âs vude la impensade di mandàmi 
culi pari e fi a paráti... - Dolfo si tirà inpins, 


gropolós e dir tanche il so baston. Al fasè sivila 
chel stes baston paraiar e, segnant la puarte ai 
doi, al berlà: 

- Für di ca! 

- Nò, pai. Spiete! 


119 


- Für di ca, o ài dite! - al ripeté cun vós tre- 
mende. 

Cence scuasit savé ce che al faseve, Berto si tirà 
indaür. Nedo, invessit - blanc in muse tanche un 
muart - al rivà a resisti a la tentatsion di mocáse 
e al disè: 

- O soi ca a domandale in spose. 

Dolfo al discocolà i voi. 

- Ce? 

- Sì, pai. Si scuen. 

Pe prime volte di vite sò Dolfo Melchior s! 
cjatà denant di une situatsion che ni la sò fuarce, 
ni la sé volontát a podevin gambiale. La dispos- 
sence che e tacà a scjassálu e fo tàl, che 1 gjavà 
parfin la vós. Al deventà ruan e par un moment 
al semeà che al ves di colà sfulminát di un colp. 
Invessit le vé vingude la rabie: une rabie vuarbe, 
che lu sgorneà come un ramag sot de buere. Si 
voltà de bande di Nedo cul baston paraiar. 

- Bastart! Bastardat di un contadin! - al tacà a 
berla. - Tu, ruvinà mé fie? 

L'urli al fo cussi fuart che un om che al pas- 
save vie pe strade, al vè un strabalc. Dolfo al fasè 
di moto di slangasi cuintri di Nedo. Il zóvin al 
riva a brincái il brag cul baston e a tignilu fèr. 
Berto al tartaiave. Tilde no rivà plui a scjafoià la 
smare e e cola suntune cjadrée, sanglocant di 
gnarvós. Alore Doifo si volta cuintri di jé. Il ber- 
lave sul cjaf, sglonf in muse. 

- Tu, tà... - Cu la vós scjafoiade al cirive di 
buta für dut il tuessin che i invelegnave il sanc. - 
No tu ses mé fie..! No ti ricognos par Melchior. 
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Mai e maialtri! Va vie! No vuei vioditi plui, 
nancje piturade. Vie! 

Tilde no veve flat di replica, che e sintive inte 
vós dal pari une sfesadure di pene che mai, prin 
di cumó, e veve mai inmagjinát in lui. Nedo le 
judà a tirási inpins. 

- Anin vie... - i murmuia. 

Tilde e vé un moto di riviel. 

- Molimi! - e disé. Po i lé dongje al pari. - 
Pai... 

Ma chest le slontana cuntun sburton. 

- Vie di mè! - Podopo i buta in muse a Nedo. 
- Visiti, tü, brigant: di mé no tu varás nancje un 
carantan! Crote tu le as vude e crote tu le mens 
vie! 

Cheste volte Tilde si voltà cuintri di lui. 

- Si, o voi crote! - e berlà cu la vós grocje pai 
sanglogs. - No vin mai pensát di domandati alc. 

Nedo al ciri di bonále. Berto le preà di vigni 
vie. Tilde e jere a miec, cu lis mans intes mans di 
Nedo e cul cùr spacát in doi. Lis lagrimis i vevin 
segnade la muse strafate. Infin e poià il cjaf sul 
pet di Nedo e si lassà strassina für. 

Par dut il timp che al jere coventát par fà lis 
cjartis, Tilde e sté cuntune só agne di Rives 
d'Arcjan, vedrane, sür di so pari. Ancje cheste 
cuntun caratar di spins e in fote cuintri dal fradi 
parvie di cuistions di reditát. La fantate e scugni 
gloti i ribufs che só agne 1 strucjave ogni di, du- 
tun cu la mignestre e para jü il magon che i ba- 
lave sul stomi e che i gjavave la fan. Paraltri il 
vistit di spose 1 al procurà propit la agne. Ma pe 
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blancjarie e jere un'altre cuistion. La femine, pa- 
raltri, no i pensà parsore cui sa trop e, cence 
tantis nainis, e meté indenant un proposit che a 
Tilde i fasè vigni i sgrisui. 

- Chel salvadeat di to pari! - e tacà. - Ce cro- 
dial? Di suiáse cussi? O ài simpri dite che al è un 
cancar e un pedoli! Mai tanben che al sparagne 
la dote! Ma nol à fat i conts cun mé. Mé al é ri- 
vat a imbroiami sù e le ài zaromai intal cdl... Ma 
pardiu! cumó al à di spudá almancul 1 tiei vistits 
e la tó blancjarie! 

E impirà la spolvarine, e montà su la vaporiere 
di San Denêl e e lè jù a Feagne. La sene che e 
nassé fra fradi e sûr e deventà la flabe dal pais. 
Sta di fat che la femine e Jessi de ostarie di Dolfo 
cui cjavei sgardufáts, cuntune muse di mastin e 
cuntune valisone di cuintál intes mans. 

Tilde e Nedo si maridarin inte glesie di Lau- 
cane, adalt de cuelinute che e vegle sul pais. No 
fo une gnoce di siórs, ma legre; e Nedo, fat ardit 
parvie dal vin e de gjonde, al palpave di un con- 
tinuo la panse di Tilde e i spissigave lis tetis. A 
faserin ancje il viag di gnocis, che 1 bès ju metè 
la agne, simpri "par daie intal nas a di chel mu- 
san e barbar di gno fradi!”: une gnot sole, a Vi- 
gnesie; e inte valis a menarin cun sé alc di man- 
gjative, par tignisi indaür sul spindi. 

Nedo al fasé in timp a viodi la só primarole 
prime de seconde visite. Tilde e restà in angosse 
che al fos deludüt parvie che e jere nassude une 
femine. Cussi, almancul, fintanche lui al jentrà 
intal cjamaron, daür de infermiere che e menave 
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il butul di cjar. Apene che il cjavut al spontà de 
coltre e che 1 lavruts s! tacàrin su la tete, un ridi 
i splancà la bocje di orele in orele e une lagrime 
1 sbrissa für disot dai ceis. Doi més dopo l'Italie 
e jentrà in vuere. 


DIARI DI JOLE 
10 di Avril dal 1987 


Vué a cólin i miei cuarantesiet agns. Usgnot o 
sarin a cene für: Sandri, la só femine e mé mari. 
Par mé, jo o vares cumbinade vulintir une cenute in 
cjase, fra nó. E po a mi mi plas di spignatà. (E je 
la sole che mi vadi des voris che a vegnin ditis “di 
feminis di cjase"). Ma Sandri, in chestis robis, al 
e come i fruts e al dis simpri che une ricorence no 
je tal se si strassile in cjase. 

Ricorence... Cheste matine, apene che mi soi 
dismote, no mi jeri visade. Il pinsir al jere corüt a 
la scuele e a lis interogatsion de zornade. Alè timp 
di aventari, chel ca, che fra un més e miec a tachin 
i scrutins. E je stade la telefonade di Sandri a re- 
clamámi in memorie il complean. O ai gjoldits i 
augurios e i compliments di Sandri, ma no parvie 
de ''ricorence". Zaromai mi soi usade a viodi a 
passá i miei agns cence passion. E po, a ce zova- 
ressial lambicási? E vál la pene - ansit - di gjoldilis 
di par di lis nestris zornadis, massime co la zoven- 
tit e je daür des spalis. Mi à sucediit di vé let, 
timpon indaür, un at unic di O'Neil. No mi visi il 
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titul. E jere la storie di doi sposos sui sessante. Une 
frase mi veve impressionade. Le ài ancjemo inte 
memorie. Al jere un discori in cjamare, cu la lüs 
smocade, intune gnot di unviar, infofide di néf. Le 
diseve lui, ché frase: “Par solit si cròt che la uniche 
seson di vivi e sedi la viarte. No je mighe vere. 
Cumó o sai che ancje l'unviár al pò jessi biel”. 

Jo no soi ancjemo intal plen dal unviár, ancje se 
mi pár di cori di sburide viars di lui. Par cumó o 
soi a siarade. E à une só bielece, la siarade. I co- 
lòrs si mulisitin e il vivi al devente pegri - ma di 
une pegrece che ti done padin. Par cui che, come 
mé, nol à mai molát di vivi aplen i siei dis, al è 
come scuviarzi une dolcece mai pensade prin. Sandri 
mi dis che se lui al ves di frontà la vite cul boreç 
che o ài vivüt jo, al dares un ton dopo póc. Al 
esagjere, bensintint, ancje se nol à tuart daldut. O 
crót di vé cjapade di gno pari cheste smanie di vivi: 
zornade dopo zornade, paraltri, cence pensá a ce 
che al à stát e cu la sperance che il doman al sedi 
miór dal vue. Mé mari, nò. Di caratar scjaldinòs, 
chest si, ma unevore concrete. O scuen ameti che 
se l'aministratsion de famée e fos stade intes mans 
di gno pari, o crót che o saressin restáts dome cu 
la cjamese. Propit nol rivave a capi l'ambasse di mé 
mari. Cuanche je si meteve in lambic, lui no le so- 
puartave. Alore al tacave a mated, a strucále e a 
spissigále. "Mole di machina...”' i diseve. "'...che si 
no si fondin lis bronzinis e ti ven für il fun pes 
orelis.” Jé lu pacave. Lui si sghindave e no le las- 
save in pas fintanche nol viodeve a sponta il ride¢ 
sui lavris di jé. 
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Darest, in cjase mé, dopo la muart di gno nono 
Dolfo, no si lambicave cui sa trop. A mé mari i 
veve tocjade une biele fete di reditát. In gratsie di 
chest o ài podut studiá e rivà fin a la laurèe. Chel 
di scuelámi al jere simpri stát il balin di gno pari. 
Par di la veretát, lui al vares bramát che ancje i 
miei fradis a cjapassin la strade de scuele, ma lòr 
- finidis lis medis - no 'n vevin volüt savent. E chest 
al jere stadt il magon di mé mari. "Ce covential che 
une femine e studii?" i bruntulave a gno pari. “Par 
Jessi buinis feminis di cjase no covente scuele, ma 
sintiment e volontát di fà ben!" Ma jo “femine di 
cjase’’ no intindevi di deventá e mancul ancjemó une 
"femine di cjase contadine”. 

O soi cunvinte che ancje a mé mari il scugni 
gambiási di fie di un possident in femine di un 
contadin, no i jere agradát. Paraltri no 'nd'à mai 
fevelát. Se par cumbinatsion il discors al colave su 
chest argoment, jé si meteve in difese e al jere di 
spietàse che e saltas su cuntun dai siei svuis che 
ancje gno nono Dolfo al veve cognossüts. Ma jo no 
le ài mai viodude a molá o a mostrási malcuiete dal 
destin che i veve capitàt. Dal sigur - se e ves podüt 
tornà indaür - no vares mudade une virgule di ce 
che e veve decidüt o mert in opare, nancje se e ves 
ricognossùt di vé sbaliát. In chest e je Mèlchior. 
Gno pari, par mated, al diseve che jo o jeri “la fie 
de Riviere”. A jé i slusignavin i voi, salacor par ve 
vincüt cuintri di Dolfo Melchior come nissun, prin 
e dopo di jé, al jere rivát a fà. Destin volüt e cirüt, 
duncje; pursi la sò acetatsion di dut ce che al 
compuartave - inta chei agns - jessi la femine di un 
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contadin, a mi mi sa che, par gran part, al jere un 
rifles dal rapuart stabilit cun mé none Catine. Che 
mé mari no vebi mai dismenteát di vite sò cemut 
che la none le veve acolzude co gno nono Dolfo le 
veve parade vie di cjase, al è un fat plui che sigùr. 
E je vonde, par capilu, la riverence che mé mari no 
à mai dismetüt di doprà intal fevelà e intal com- 
puartási cu la none Catine. E - dutun - l'impen di 
mandá indenant la cjase e i cjamps, co gno pari al 
jere stát mandát in vuere. Ché volte mé mari e veve 
lis mans blancjis, che fin in chel moment l’unic 
mani che e veve strenzut, al jere stat chel de sapute 
intal ort. Me e figuri a torná a cjase cu la schene 
rote e cu lis palmis speladis. Pero, intal cjamp, no 
à mai volüt dà di lat, ni in ché volte, ni cui fis vi- 
gnüts dopo. E veve cür di fá dós e ancje tre voltis 
la strade dal cjamp a cjase e de cjase intal cjamp, 
cun mé intal braç. 

Femine di principi e di amór propi, mé mari. 
Pecját che cun jé si sin intindudis póc. Salacor 
parcè che il gno caratar al è un misclic fra chel so 
(e dal nono Dolfo) e chel di gno pari. Par colpe dal 
prin si scontravisi in fat di ustinatsion, e parvie dal 
secont, parcé che jé e tolerave dome di gno pari la 
sbalditece intal vivi. Cun mé e à cirüt in dutis lis 
manieris di tirami su daür dal model de só ete. Ce 
che e diseve dai miei amis o compagns! Ancje cumó 
no piart colp par sponzimi su chest argoment. Fi- 
gurási cuanche, dopo di tre agns de separatsion, al 
veve tacát a frecuentami un gno colega di scuele. 
A mi la decision di lassámi cun Silvio mi jere co- 
stade une vore. O jeri calade almancul di dis chilos. 
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O jeri dome voi. Par sturnimi vie, mi jeri butade 
dute su la scuele. Ma cul plui là dal timp - o dis 
la veretàt - la solitudin e veve comengdt a pesámi. 
Infin o vevi trentecuatr'agns! Lui al jere un om 
timidut, cun doi voi simpri maraveáts, come chei di 
un frut. O stavi vulintir cun lui. Mi faseve sinti 
frescje, resinte. 

Se sul prin o vevin stabilide dome une amicitsie 
di fradis, póc a la volte al jere nassüt alc altri, 
massime de bande só. No si viodevin dispes. Lu vevi 
decidùt jo. Mi spaurive la pussibilitát di tornd a 
leami. Si cjatavisi a cjase mé. A voltis si fermave 
ancje a durmi. Al à stát propit il proposit di lui di 
restà cun mé par simpri che mi a fat slontand. Inta 
ché dade mé mari mi tormentave. E telefonave di 
proposit cuanche e saveve che lui al jere in cjase. 
Une volte i e vevi presentade. Si jere spaurit, che 
jé lu veve frontát cuntune muse sclapade inte piere. 
D'in ché volte al jere jentrat in suditsion e cuanche 
e rivave la telefonade di jé, si malcuietave par dute 
la sere. 

In di di vue o scrupüli e mi domandi se il rapuart 
che o ài vit in ché volte al vares durât dut il timp 
che al à durát (mancul di un an), se mé mari no si 
fos intrigade. Sedi cemùt che e sedi, il gno ricuart 
al è dolç. I soi agrat a di chel gno compagn, parcè 
che mi à donade tante tenarece. An vevi dibisugne. 
Dopo no ai plui savüt nuie di lui. O sai dome che 
al veve domandat di proposit il trasferiment. Indulà, 
no sai. Salacor cumó al é maritát e al à doi o tré 
fruts. I plasevin i fruts, a lui; e i fruts a làvin da- 
cordo cun lui. Sandri i jere unevore tacát. Cualchi 
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volte o vevi cirüt di figuràmi cemüt che e vares 
podüt jessi la vite di nô tré insieme. Mi sgrisulavi. 
La sperience cun Silvio e à lassát un sfris che nol 
larà plui vie. 

Ma vué al é il gno complean. Vie lis gramecis! 
O vuei visami dome di chel tant o di chel póc che 
al à inluminade la mé vite. 


Apene dopo cualchi més di intrutsion Nedo e 
il so gimul Meni a partirin cu la “Julia” pe Gre- 
ce. Tilde e Catine s’introparin intal miec de fole 
di parinc' che s'ingrumave sul placál dal puint de 
ferade, par manda l'ultin salüt a la zoventüt che 
e partive. A vevin muse di quc, chesc' fantats, e 
a stavin in file, imbacucáts e cul voi piardüts; e i 
uficidi a corevin su e ju tiráts in muse e a berlavin 
ordins un daür di chel altri. Podopo, cuanche la 
trupe e dismontà jü dal puint par intrupási denant 
dai vagons che ju spietavin, duc' si slanzàrin 
cuintri dal parapet, daür de filiade. Tilde e fo 
svelte tanche un folc e e rivà a poiási cui prins. 
No abada se Catine i vignive daprüf, che e veve 
cür dome par Nedo. E ciri diluncvie la file, cui 
voi spirtáts. No lu viodé e il cir i strabalca pe 
angosse. Lu lumà dut intun moment, intassát 
framieg dai siei compagns che si intrigavin cui 
zainos. Alore si che tirà un ciul potent! AI semeà 
che Nedo al ves cognossude la vós di Tilde, stant 
che al jevà la muse viars de fole, lassù adalt, e al 
fasé cori une voglonade seneose. Tilde e menà i 
brags come une mate, clamant a plene vôs: 

- Nedo! Nedo! 
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Il zóvin al olma in presse, zirant il cjáf mo di 
ca e mo di là, in cercje. Nol rivà a distingui la 
muse di Tilde intal blanc avuál di chés altris, che 
dilajù a parevin dutis compagnis. Tilde si stuar- 
zeve di ambasse. Dome in chel moment si visà di 
Catine. Si zirà a colp, e le viodé indaür, strente 
framiec de int che si sburtave par riva denant. I 
fasé segn di lai dongje. Catine e mena il cjaf, 
rassegnade. Alore Tilde e tacà a mola comedo- 
nadis e a scorsená chei plui dongje. Dal grun de 
int al vigni sù un tulugnà managés di proteste. 
Tilde e veve la muse dut un füc. 

- No viodeiso che e je une mari? - e rengi come 
un leon. 

- Ancje nó o sin maris! - 1 replicà une femine 
che si suiave lis lagrimis. 

Catine e veve il cir intai voi. Instes i disè a 
Tilde: 

- Lasse sta, ti pret. Viòt tu. Ancje di Meni. 

In chel si sinti un sun di trombe e daùr i vigni 
il pirulà dispetòs dai sivilots dai uficiái. Par ultin 
- fuart di sturni - il sivil de vaporiere. Al fo dut 
un moviment e un vosarili. I alpins a tacàrin a 
montá sui vagons, intun zavalét di cjapiei, di 
sclopis e di zainos. Infin, co lis puartis a forin 
siaradis a volte (che al semeave che si coressin 
daür), la vaporiere e soflà für de ciminiere un tuf 
di fun neri. Podopo un sivil: plui lunc, chel ca, 
che al rontonave intal cür dai parinc’ come un 
lament. Tilde no rivave a stà ferme. E saltave, 
ingrampade cuintri de fereade, nancje che e ves 
intentsion di rimpinási fin adalt. Dut intun mo- 
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ment e berlà: 

- Nedo, Nedo! - E po a só madone. - Mi à 
viodude, mi à viodude. 

In chel il treno al comenga a movisi, framiec 
dal uicament des ruedis sul lustri des sinis. I va- 
gons, in file cence fin, a sfilarin denant dai voi de 
fole. Al jere dut un berghelá, un vai, dut un 
sbrendolási. Tilde e fissà a mut il passag simpri 
plui velos dal treno, e il bati ritmát des ruedis su 
lis zontis des sinis, al deventà dutun cun chel dal 
so cür. Si voltà de bande di só madone cu la 
muse blancje tanche un suieman di lissie. Catine 
e jere dome voi. 

- Meni..? 

Sul moment Tilde e restà come sberlufide. Ma 
subit dopo e fo cjapade de vergogne e dal ri- 
muars. No vé flat par rispuindi. E sbassa il cjaf 
e a sburtons e jessi dal grun. Catine i lé daür póc 
dopo. Nancje jé no viarzé bocje. S'inviàrin. Di- 
luncvie la strade Catine e slungjà une man a 
strenzi ché di Tilde. Inta ché di, par dutis dós, e 
comengà une vite di spiete e di sperance. 
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III 


Tilde, co e tornave dai cjamps - e dopo di vé 
nigulade la picule Jole - si tirave sul puiül de 
cjamare. Di lassü la viste e coreve jü pes cuelinis 
che, a vongulis, si passavin la man fintremai là de 
magle lontane dal bosc dal cjiscjel di Brach. a 
sotet des plantis antighis. No vevin, nó, lis cueli- 
nis, la cognitsion di vuere, di patiments e di ingos. 
A jerin là, cul so profil simpri compagn di secui; 
e ancje 1 solcs che a segnavin la tiare intune ma- 
raveose infinitát di cumbinatsions geometrichis, a 
jerin chei cognossuts che a tornavin a ria i cjamps 
a ogni gnove seson. A Tilde il cür i lave in 
spongje. I cjapave culi, intal grop dal cuel, il 
lancür pai siei agns di fantacine, cuanche 1 coreve 
incuintri a la vite cu la stesse gjonde e cu la stesse 
sbalditece di une puiere co le mólin pe prime 
volte intai práts. Podopo e pensave ai siei vinc' 
agns: vinc', ni un di plui ni un di mancul; e alore 
i cresseve dentri une fote vuarbe cuintri dal destin 
che i robave la sò zoventüt. I vignive su l'empit 
di berla la rabie che le muardeve, cussì di spar- 
nicále vie pes cuelinis, parcé che e rivas a fási 
scoltà lontan, magari fintremai la dal limit dal 
mont. E dutun cun chest lancür che 1 bulive intal 
sanc, le scosseave il sgrisul de cjar e la voe dal so 
Nedo. Dal sgrasaiár ingosit i jessevin dai jesola- 
ments scjafoiáts, come che une spine i sponzes lis 
vissaris. E cricave i dinc' cuntune fuarce tál, che 
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lis ganassis s'impicjotivin e a deventavin come 
piere. In chel moment si lassave cola in sinton sul 
jet. E glutive laiar cun ingurdisie fintanche il 
sbatocjament dal cür no si bonave. Alore, molade 
in dute la persone, si pogneve par cualchi mináüt. 
Co e tornave jù, in eusine, e jere la Tilde di 
simpri. 

Oramai in pais a jerin dome feminis, frutats, e 
viei. Ancje il capelan al jere soldát, volontari: 
ancje lui cu la “Julia”, par no bandoná 1 siei pa- 
rochians. Al vignive strinziment di cir la domenie, 
a messe. La glesie e jere vueide a miec e parfin i 
fruts, inzenogláts su lis bancjutis disot dal altár, 
a jerin mues, nancje che ur pesas ancje a lór, sul 
cür e su lis spalis, la cjame di ché desolatsion. A 
jerin lis fantatis che a cirivin di rivielási cuintri di 
cheste cape di funerál. Si sbrocavin cul cjantá, 
dapardut e in ogni moment, sei che a fossin inte 
stale o intai cjamps, sei bielant vie pe stradele de 
latarie. Ma il lór ridi al veve alc di sfesát, come 
la vibratsion di une chitare che e sedi ju di cuar- 
dis. 

Lis scoltave, Tilde, e il cür al ripeteve lis pe- 
raulis des vilotis che a fevelavin mo di amór, mo 
di ligrie, mo di lancür. I tornavin iniment chés che 
jé e veve preseadis par l'indaür, ma che dome 
cumò e sintive intal plen dal so significát: 


"Ce zornade di suplitsi, 

ce zornade di dolór. 

I fantats son láts in vuere, 
no "n vin un par fà l'amór". 
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Nedo e Meni a scrivevin avonde dispes: cartu- 
linis militárs, al plui. Ogni tant une letare, ma a 
lis dós feminis ur rivave dute stricade di neri, che 
la censure e scancelave cence remission ogni fa 
peraule - ancje a la lontane - che al podes pandi 
alc des operatsions di vuere. Tilde e Catine no 
vevin savüt nuie de batae sul Golico e di duc' i 
muarts che a vevin insanagnade l'aghe dal Vo- 
jussa. Pursi i] cir ur veve metude intór la mal- 
cutetece dal presentiment. Podopo - par trê més - 
nancje une rie. Lis dós feminis a vevin cirüt - 
ognidune daür dal so caratar - di tigni lontan 
ogni pinsir di disgratsie: Catine cu la pasience dai 
martars; Tilde cu l'ustinatsion di un mul. Siché a 
fevelavin di dut für che di cheste spiete. Ma Tilde 
no vares durát alunc inta chest so proposit. Ogni 
di che al passave, i cresseve dentri la smanie di 
sbrocási in cualchi maniere. Infin e rivà unc letare 
di Nedo: cuatri ris, par diur che al jere presonir 
a Creta e che al stave ben. 

- Al é vif! Al é vif! - e berlà Tilde, scuasit für 
di cjaf. - Leièit... Presonir, ma vif! 

Catine e scugni sintási e poiási su la taule, che 
il cür al veve vüt un moment di ferme. 


- Signór, ti ringratsi... - e murmuià, sflanchinant 
cul respir. 
Podopo e cjapà in man il sfuei e s'al leiè 


aplanc, nancje che e ves di mandà in memorie 
chés pocjis e sclagnis peraulis. Di li a cuindis dis 
e rivà - finalmentri - ancje une cartuline di Meni. 
Al scriveve dome che al stave ben e che lu vares- 
sin mandát in ripós a Tirana. Catine, apene che 
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e riva insomp a di chés ris, e sinti un asei intal 
cür, che iniment i jere lampade la vision garmeose 
de muse dai fis, sbatude e cu la barbe lungje. 
Dut, in jé, al refudà cheste inficje. 

- A son vifs e in salüt. - e disè afuart. - Cheste 
e je la robe plui impuartante. 

Tilde e fasé di si cul cjaf, ma il pinsir al jere 
bielzà daür a svualà inta ché isule sintude a 
inomená intal timp de scuele e a inmagjinasi il so 
Nedo in face dal már, cui voi inclaudáts su la rie 
dal orizont. Si disé che e veve propit reson la 
none Catine: no impuartave cemüt e indulà, ma 
che a fossin vifs. Stranàmentri, paraltri, la mal- 
cuietece no si jere bonade. Ansit, i coreve vie pes 
venis plui scosseante che nó prin; ma cumó come 
un imboregament che i sgurlave 1 gnarfs. Co a 
gnot si pogné intal jet, chest pinsir - somerzüt di- 
luncvie il di sot dai afans de zornade - i tornà sù, 
plui prepotent che nó la matine, e si concretà intal 
desideri riont di sinti sul cuarp lis cjarinadis di 
Nedo e di scoltà la só vós legre che - intant che 
le bussave e 1 muardeve i! cuel - 1 murmuiave 
robis da ridi. 


Il pais al vivé il so moment di animatsion 
cuanche a tacàrin a rivà i prins sfloáts de citat. 
Pal plui int di bès e di cumierg, che si butà a fita 
cjasis e magazens. Sul principi la robe no presentà 
dificultáts, stant che in pais and'jere plui di cual- 
chi cjase vueide, che i parons di agnoruns a jerin 
migrants, cui sa indulà a remengo vie pal mont. 
I parinc' restáts in pais a forin ben contents di 
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gjavasi l'intric e di reonài parsore. 

Une di chestis - une cjasone cun tant di cjast e 
di cjanive - e cunfinave cu la cort dai Candus. I 
meté i voi parsore un tal che, in citát, al vendeve 
scarpis al grues: magazens in grant, cun robe di 
lusso. Si presentà su la puarte dai Candus par 
domanda informatsions. E lé a viarzi Catine. Co 
e viode denant di sé un om elegant, cui cjavei 
apene sporcjáts di gris, ben setat intun vistit di 
stofe fine, si confusionà un póc, ma no tant di 
dismenteasi di invida il forestir a jentra in cjase e 
a bevi un cafe. Tilde e rivà dal cjamp propit intal 
moment che i| siór al supave la só cjcare di 
vuardi, fasint muse di agrat al bevarum che lu 
stomeave. E veve la muse sporcje di tiare e 1 cja- 
vei sgarfudats, la femine. La viste dal om sentat 
cun indolence, e massime chel plantài i voi intór, 
i dé a colp un sens di fastili. Lu saludà a bocje 
sute. Podopo 1 domanda a Catine de frute. 

- E duar, benedete. - i rispuindé la madone; e 
subit daür. - Il siór, culi, al domandave dai pa- 
rons de cjase ca dongje. Si, cheste dai Venuti. No 
ise Lussie che e à la claf? 

Tilde e dé une spacade di spalis e invessit di stá 
al discors di Catine, e bruntulà: 

- O voi a lavami. No i mancje trop che la frute 
e à di mangjá. 

Cuanche e tornà in cusine cun Jole intal braç, 
il siór al jere ancjemó li. Si jevà subit inpins. Tilde 
e sinti la voglonade di lui su la piel. 

- Mi displás di véus incomodadis. - al diseve 
intant l'om cun ande amabile. 
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A] fevelave cun vós gradevule il furlan di citat, 
ma si capive che nol jere usát a doprálu dispes. 
Al fasé un pas indenant e al cucà Jole che e 
durmive pacifiche. 

- Une frutine, nó? Almancul stant al colór dal 
grumalut. - al disé cun fà complimentós. - Biele. 
Un scloponut. 

A] traé un suspir. 

- A di cheste etát a son di mangjá... - I miei, 
zaromai, a son granc’. 

Catine e colà inte uate. 

- Ah, si? - e disé di bot interessade. - E tros 
and'áial? 

- Doi, siore: un mascli e une femine. Il prin al 
à disesiet agns e la seconde cuindis. 

- Un par sorte, duncje? Ce furtunat..! 

- Si, o disares di si. O ài di vé la fotografie. Us 
e mostri, se no us displás. 

Catine nancje no si impensà di dineà. Tilde, 
invessit, e fasé muse secjade. Il siór al tirà für lis 
fotografis, e i es poià in man a Catine. Al tacà 
ancje a feveloná, ma il voli al coreve a Tilde. Jê 
1 zira la schene. 

- O voi. - e disé a sec. - A la frute i covente 
di cjapa un fregul di aiar. 

E restà difür fintanche il siór nol jessi di cjase. 
Apene che lu viodé sul soiár, si platà daür dal 
gjalinar. E sinti sò madone che e diseve cun vós 
displasude: 

- Orpo, si viót che e je lade a fò une cjamina- 
de. La frutine se e gjolt une vore a spassiza intal 
brac di s6 mari. - E podopo. - Si, che nol stei a 
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impinsirási. Le saludarai jo par lui. 

L'om al passa il portel e al spari ju pe strade. 
Dome in chel moment Tilde e tornà a meti pit in 
cusine. 

- Il siór al voleve saludáti. - i disè Catine. - Un 
om finut, nomo? E ástu viodüt ce bei fis che al 
à? 

Tilde i rispuindé di sustade. 

- Nó. No mi interesse. 

Catine le cjalà cun maravèe. 

- Ma parcè cussi fastiliose? 

- Al è un di citát. No mi fidi. Gno pari mi à 
simpri insegnát a vuardiàmi di lór. 

Catine no replicá, ancje se 1 semeà che la ma- 
legratsie di Tilde e fos für di puest. I dé un spis- 
sigonut a Jole che si jere sveade e si meté a pa- 
recjá di cene. 

La cjasone, il sór di citát, le fità pardabon. A 
forin zornadis di moviment in pais. L'om al tra- 
spuartà sù dute la sò marcantsie e intal cjast e 
inte cjanive al viarzé il magazen. AI plan tiare al 
sistemà i uficis. Disore la só abitatsion. La famée 
e riva une setemane dopo cuntune sglavinade di 
mobile, di pacs e di valis. E coventà mieze zor- 
nade par discjamá il camion e par meti in ordin 
la cjase. Tilde, inta ché matine, e jere restade a 
cjase, che la pigule Jole e veve vaiüt dute la gnot 
di mal di orelis e dome ai prins lusórs dal di si 
jere indurmidide, scanade pal gran susta. Co e lé 
für a spacá i lens, e viodé un otomobil fér daür 
dal camion. A dismontarin une siore minude, 
cuntune muse di malade, e doi fantats, mascli e 
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femine. La siore no veve nancje poiat il pit par- 
tiare, che, dute in agitatsion, ur coré dongje ai 
fachins cun mil recomandatsions. I doi frutats a 
voglonavin dulintór, cun ande di pocje cunvint- 
sion. Podopo, zirant il voli de bande de fereade 
di cunfin, a lumarin Tilde cul massanc in man. li 
salüt dai fantats al fo un inchin cul cjáf, apene 
segnát. Tilde ur rispuindé cuntun “Bondi” clár e 
net. La frutate i semeave indut e pardut a so pari. 
Tilde si visa a colp. Il fantat, invessit, al tirave 
daür di sò mari, massime inte figure minude e 
intal colór palit de muse. Tilde e jentrà sot dal 
toglát e no i abadà plui a ce che al sucedeve intal 
curtil de cjasone. Dopo di un póc e sinti a di 
afuart e cun vivarosetat: 

- Buine zornade! - 

E cognossé subit la vós e e fo li-li par tirási 
ancjemò plui insomp dal toglat. 

- Tant lavór, si? par no vé timp di rispuindi a 
di un salüt? - e disé la stesse vós. 

Tilde no podé fà di mancul di vigni für. L'om 
al jere dongje de fereade cuntun larc rideg sui 
lavris. Al veve ravaiadis lis manis de cjamese fin 
parsore dal comedon e sul cjáf al veve une bare- 
tate. Pursi - cun só stice - Tilde e scugni ameti 
che ancje cussi al faseve la só biele figure. 

- Bondi a vó. - e mastià. 

L'om no si scomponé e al clamà dongje la só 
femine. 

- Cheste e je la nestre cunfinante. - i disé. - 
Purtrop no cognos il so non. Cheste culi, invessit, 
e Je Elena, la mé femine. 
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La siore e poià i siei voi di un celest agarós su 
Tilde e i regalà un ridec dimiesti. 

- Plasé. - e disé cuntune vós lizere. - Che e 
perdoni se no le ài saludade prin, ma jé mi ca- 
pis... O sin apene che riváts e chei fachins là... 

- Si, si. - e taià curt Tilde. - Nol é di ce lam- 
bicási. 

- O speri che o varin ocasion plui indenant di 
fa la cognossince. - e concludé la femine. - Cumó, 
se mi scuse... 

E tornà a scombati cui umins dal camion. Il 
siór, invessit, si fermà. Cumo al poià lis mans su 
la fereade. 

- Une femine d'aur, Elena. Pecját che e sedi 
simpri in angosse par cualchi alc, ancje par fufi- 
gnis. - Podopo al domanda. - Sô mari? 

- No je mé mari. 

- Ah, no lu savevi. E il so om, se o pues do- 
mandaial? 

- Soldat. 

Il siór al fasé une muse avilide. 

- Oh, mi displas. - al murmuia. 

- Ancje a mi. - i ribaté Tilde. 

L’om al suspira. 

- E a di jessi dure... Une femine sole, zovine, 
cuntune frutute di tira su... 

Tilde e deventa rosse. 

- No soi dibessole. E cumò o ai ce fa. - e cence 
zonta nuialtri, e zira la schene e e torna in cusine. 

Cul plui là des zornadis la femine dal siór e 
jentrà in cunfidence cun Catine. Ancje Tilde, pür 
se di cuntrivoe, si cjatà intrigade inta cheste si- 
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tuatsion. Elena no lassave passá zornade che no 
fases un scjampon in cjase des dós feminis. E ti- 
gnive Catine par une mari. I domandave ricetis, 
e comprave di jé la robe di mangjá che no si cja- 
tivile cu la tessare, e cirive cualchi consei e, mas- 
sime, si cunfidave. Ce tantis vaiudis: o parvie dal 
om che le trascurave o dai fis che no i davin rete. 
E frignave che nissun, in cjase, no le capive. Ca- 
tine e scoltave cun sante patsience e le consolave 
miór che e podeve. A Tilde, invessit, 1 vignive sü 
la fote. No sopuartave chel fifa di un continuo. 

"Ce plae!" e rumia une volte dentri di sè. “O 
crót, si, che chel altri, là, nol bassili masse daür 
di jé!” Si pinti a colp di cheste malinitát. E par 
fa pinitince, si proponé di fevelà ben di jé inte 
prossime letare che i vares scrite a Nedo. Cussi al 
fo, difat, ancje se - une volte vude la pene in man 
- e cencenà, tignude ferme de pocje gradevule 
impression di contá une bausie. Dal siór, dome un 
estri, come a slontaná plui in presse che al fos 
pussibil la malcuietece che si spandeve in jé 
cuanche il pinsir al colave su di lui. Fin cumó no 
veve vüt cür di analisále chese malcuietece, ma i 
pareve dutun cul presentiment di un malepiés che 
al jere in pont di plombái intór e di stricále. La 
stesse robe i sucedeve cuanche lui - simpri plui 
dispes - al capitave par cjase. In prin cu la só 
femine, come par une visite di dové; po - vie vie 
- dibessól, cuntune scuse o cuntun'altre. Cualchi 
volte al rivave dongje cuntun pâr di zavatis di 
piel, di prime de vuere o cuntun scartos di café. 
Su lis protestis di Tilde, al rispuindeve: 
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- Di chesc’ timps e je la robe che e val, nó i 
bés. Jo us pai cussi ce che mi vendeis. 

Cul vigni indenant dal istát, lui al cjapà sü l'u- 
sance di sentási difür, su la piere dal puarton, 
soresere, juste inte ore che lis feminis a puartavin 
il lat in latarie. Tilde e scugnive passái denant e 
si pó di che, une sere si e une sere nó, s'al vio- 
deve intal solit puest. No si moveve, lui. Dome i 
mandave un salüt cuntun inchin dal cjáf, compa- 
gnát di un ridec. Jé, in prin, e veve tirát dret 
cence mai rispuindi, ma cul strassinasi de naine, 
no veve podüt fa dimancul di cuintrigambia in 
cualchi maniere, nol fos par nuialtri che par cre- 
ance. Lui al veve acolzüts 1 salüts di jé cence 
muda il rideg che al meteve in mostre 1 dinc' 
blancs e ben tignüts. Cul plui là indenant, paraltri, 
la robe, a Tilde, e veve tacát a metii intór un 
malsta che i ruvinave dute la sere. E sintive la 
voglonade di lui su la persone, come un disflora 
- delicát, ma insistent - che le faseve visade dal so 
cuarp zóvin, che jé e veve cirüt di dismentea cun 
tante fature. Finche une sere, cence che si fos vi- 
sade, s'al cjatà daprüf biel che e tornave cul bidon 
vueit. Jé e vé un spac. Lui, in rispueste, un ridi 
curt. Po al tirà für la vós plui amabile. 

- Le aio spauride?, si? - al disé. - Mi displas. 
No volevi, che mi crodi. 

A] misurà il pas su chel di jé. Tilde, cuintri de 
sÓ istesse volontát, e intardà il so. Paraltri si 
scorsenà di lui, cui gnarfs tiráts. Lui al fasé fente 
di no visasi de difese di jé e al tacà a fevela di 
robis di nuie. La só vós 1 rivave gradevule a Til- 
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de. Lu smicjà di scuing. Lis ombris che a inscu- 
rivin un póc a la volte la lis dal amont, a ingen- 
tilivin il profil di lui. E il blanc dai dinc’, sul ridec 
larc, al meteve intór un sens di calme. Dut intun 
colp lui si fermà. 

- O sin ca che o fevelin... - al dé su ridint. - ...e 
nissun dai doi nol sa cemût che si clame chel al- 
tri! 

Tilde e sinti la muse a imborási. 

- Tilde. - e murmuià. 

- Tilde? Un nom che al sa di antic. Biel, biel 
pardabon. - Al fasé un inchin di paiasso. - O ài 
il plasè di presentài Sergio. 

I slungià la man che jé e strenzè cu la ponte 
dai déts. 

- Al è un nom scláf... S'al passin di nono in 
nevót. Si viót che i miei vons a vegnin di Scla- 
vanie. 

Tilde e caluma i cjavei neris di lui. 

- No si disares. 

- Parvie de cjavelade? - Lui al ridé un'altre 
volte. - Come nuie a jerin singars! 

De bande de latarie al rivà il cjant di une 
frescje vós di fantate. E vongolà un moment par- 
sore di lór doi e podopo e lé a sfantàsi vie pe 
stradele, cuintri dai noglárs. 

- Beadis lór che a àn simpri voe di cjantá. - e 
suspirà Tilde, intant che le strenzeve la malincu- 
nie. Par glotile, e tacà a cjaminà cun pas svelt. 

- Ehilà, ehilà! - al disé lui, alore, cun ande le- 
gre. - Vino cjapade la corse? 

Tilde i rispuindé cuntune rugnade, a cjáf bas. Il 
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siór al tornà a pari cun jé. 

- Parcé tante primure? 

Al fasé il moto di stratignile. Tilde lu blocà sul 
colp cuntun scart de persone. Lui al lassa cola il 
brag e la sò muse si ombri di seriositát. 

- Alè miór che ognidun al vadi pe sò strade. 
- e disé alore Tilde cence cjalálu in muse. 

Lui nol vé ce di. Si tirà un pas indaür e al restà 
fèr a voglonále intant che e lave. 


Intai dis a vigni Tilde e capi che, par jé, il vivi 
al jere daür a deventà dur. La malcuietece di prin 
si veve mostrade par chel che e jere, val a di une 
smanie di afiet, cuingade cul desideri dal cuarp. 
Cumo no podeve plui siarà 1 voi in face de vere- 
tát. Par slontaná i pinsirs malins e par tigni a 
brene i empits che le sdrondenavin, si dedicà 
anime e cuarp a só fie. E jere tal la foghe che le 
bragave, che a Catine 1 gjava un: “Ma tu le scja- 
fois, ché frutine!” A gnot, cuanche e montave in 
cjamare, e veve 1 sudórs, che s'impensave di dut 
ce che e veve tignüt lontan di luncvie la zornade. 
E saveve che dut i sares saltát adues. Alore e ti- 
rave für dal cassetin dal como lis letaris di Nedo 
e la fotografie che 1 vevin fate in presonie. Scuasit 
di no cognossilu: sec tanche un bachet, sidrát in 
muse, cu lis cuestis che si viodevin framieg dai 
sbrendui de cjamese. Nol veve molàt il so cjapiel 
cu la plume, nancje che chest segnacul al fos il 
rimpin par rivà a tigni dûr e par no dismolasi inte 
apatie de sò cunditsion di presonir. Par Tilde 
cheste cerimonie e jere come une punture di 
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calme. Pa só furtune il siun le puartave cun sé 
apene che e poiave il cjáf sul cussin e 1 concedeve 
di dismovisi dome co il gjal al chirichicave al prin 
lusòr dal di. 

Naturalmentri, dopo di ché sere su la stradele, 
e jere stade ben atente a sghinda il siòr. Ce suspir 
che e veve trat co, di une di a di ché altre, no lu 
veve plui lumát su la piere dal puarton. Ni lui al 
veve cirüt di fasi vif. Se di une bande si jere 
cuietade, di ché altre i lampave iniment l'idée che 
lui al ves decidüt di no incuintrále plui dopo de 
rispueste che jé i veve butade su la muse. Lu 
discancelave a colp, chest pinsir, trimeose di scu- 
gni ameti che le inmarumive. La vertát di cheste 
spartitsion jé le vigni à savé di Catine. A tornavin 
di rosari. Cuanche a passàrin denant dal puarton 
dal siór, Catine e suspira: 

- Puare femine... Ancje cheste i a tocjade. Il so 
om al à scugnüt menále intal ospedál... No si sa 
ben ce che e vebi. Un dopodimisdi le àn cjatade 
partiare, in cjamare. Delicui. Ma sástu che no 
tornave in ca? - E mena il cjáf. - Se e cjape masse 
par dut... A mi mi semèe un frós intal miec di un 
burlac. ' 

—Tilde e sinti si e nò lis peraulis di sò madone. 
Il sarviel al veve tacát a masana: “Alore il so 
discompari nol è par sghindami mè!” i saltà ini- 
ment; e, di spontani, i vigni di suspirà. Ma daür 
dal suspîr un tuf di sanc al montà a inflamiái la 
muse. “Nò, nó!" i rontonà denn E lè a durmi 
cul sanc sotsore. No si pogné subit. E veve scuasit 
pore di gjavà i vistits e di tocjá il so cuarp crot. 
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Lu sintive plen sot dal corpet e de cotule, dür di 
zoventüt. Si tirà sul balcon de cjamare. Propit 
parsore dal so cjáf, sot de linde, lis cisilis a vevin 
tornát a fà su il nit. Jé lu intraviodeve apene intal 
scür de gnot cence lune. E vé un asei di cir. 
Alore e lé difür, sul puiül. Sü dai cjamps e des 
cjarandis al rivave un flát di frescure. S'al gjoldé 
su la muse. Il curtil, là di là de fereade, al jere 
cidin e vueit. E lassà torzeoná il voli inta chel 
scür, che la sacume de cjase si induvinavile, mas- 
sice e nere, cuintri dal cil puntinát di stelis. Il ci- 
dinór al jere total. Ancje i gris a vevin dismetüt 
di fricá. Cussiché il rugnà lontan di un motór si 
slargjá clár vie pal aiar. Pòc a la volte al deventa 
simpri plui fuart. “Un otomobil...” e pensà Tilde. 
E scoltà un moment. “Cumò al tache la rive di 
Colorét..." Cence nissune reson precise, il cür i 
saltà in pet. Che l'otomobil al vignis propit di ché 
bande, no'nd'jere plui di dubis. “Cumò al rive culi 
denant e al passe... Si, al rive e al passe... Al 
scuen passa!” Sal disè cun ustinatsion, scuasit cun 
rabie. Invessit il motór al vé come un sanglog e 
il so rontonament si cuietà intun ronfa scjafoiat. 
Podopo al jesolà il uicament dal puarton che al 
vignive spalancát. No passàrin plui di doi minùts 
prin che la fressure di lùs dai fanài - inmascaráts 
parvie dal scurament - e feris il scar dal curtil. 
Tilde si grampa al ripoi dal puidl. 

I] bot de portele siarade al fasé revoc intal 
sarviel di Tilde. No spieta di distingui la figure di 
lui. E bandona il puiül e si sotetà in cjamare. Culi 
si sentà dongje de scune di Jole, nancje che e ciris 
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jutori inte inocence de fie. S'indurmidi cence vi- 
sási, cul sarneli poiát su la spuinde dal jetut. 

No vé cir, Tilde, di manda la madone a puartà 
il lat. La sere dopo dal rivà di lui e cjapà sù il 
bidon cu l'imbasse intal grop dal cuel. | siei 
gnarfs a jerin come la cuarde tirade di un arc. Ce 
suspir cuanche e smicjà la piere vueide. E tacà 
scuasit la corse. Cussi al sucedé par plui seris e 
jé si sinti un tic plui sfrancjade. Dut al sucedé al 
improvis, une domenie soresere. No jere tornade 
daurman dopo di vês puartat il lat. Al jere di un 
póc che e preseave di fa une cjaminadute prin di 
metisi su la strade di cjase. Se e gjoldeve a slon- 
tanasi des cjasis e dal contat de int, almancul par 
un pòc, e di ciri calme intal cidin de campagne 
che i stave dulintór. E rivave fintremai lajü de 
glesiute di San Protasi, apene che là di là de ul- 
time cjase dal pais. Un troiut le puartave fin sot 
dal puarti. Si sentave sul murut e di li - platadc 
a la viste de strade midiant la magle dai teis - e 
scoltave 1 rumórs dal pais che a rivavin smocats 
e come in revoc. No si fermave alunc. Juste il 
timp di bonà l'afan dal cür. Prin di movisi par 
torna indaür, si poiave cul sarneli cuintri dal 
puartoncin e cussi, di cir, i mandave une “Ave” 
a la Madone. E fo propit culi che Tilde e cjatà 
Sergio. Le spietave. Co s'al viodé denant, jé e vé 
un svuis e e saltà indaür. 

- Nó, un moment! - La vós di preiere di lui le 
fermà. - Un moment sól... 

Cumo nol veve su la muse ché ande di sbaldi- 
tece e di sigurece che Tilde e veve lumade tantis 


146 


voltis. 

- Mi jeri imprometüt di no vigni... - al diseve 
lui intant. - No soi stat bon di comandami. 

Passat il prin spac, Tilde e deventa dure e mute. 
I voi a mandarin lusignis. E jere urtade e ufin- 
dude. Nò, nol vares vit di spiále e di robai chesc' 
pòs moments di disgludeance. Co fevelà, la vós i 
trima. 

- No vin nissun ce fa, nó doi. Che mi lassi in 
pas! 

- Tilde... 

- No i permet di clamàmi par non! 

E pronuntsiave ogni peraule cun fuarce, ma il 
cür si refudave. Lui al vigni indenant di un pas. 
Al tornà a di: “Tilde”, ma cuntune vôs, cumó, 
che a la femine 1 coré un sgrisul vie pes venis. 

- No... - e barbota. - No... 

Dibant i faseve cuintri cu lis peraulis e cu lis 
sgurladis dal cjáf. Lui al fasé un altri pas e i rivà 
diface, scuasit muse cuintri muse. Tilde si scorsenà 
cuntun scart in bande. Le blocà une colone dal 
puarti. 

- Tilde... - al soflà lui. - Mi sclope il ctr... 

Al poià lis mans cuintri des pieris, une di ca e 
ché altre di là de muse di jé. Si sbassa, la bocje 
pronte a da e a ricevi la bussade. Tilde e resta 
come di piere. E vé apene che il timp di jesolà: 
“Oh, Signór!", che 1 lavris di lui si poiàrin sui 
siei. I semeà che le sbrovassin. La fuarce di sbur- 
tálu lontan di sé i sglonfà i bracs dut intun colp. 
Lui al cloteà, intant che al discocolave i voi, 
sberlufit di centant di empit. Jé e scjassà il cjaf e 
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cuntune voglonade di füc i rengi cuintri: 

- Puar mai té! 

La strade fintremai cjase Tilde le coré come une 
mate. Su la puarte si fermà un minùt, la man sul 
cir, a bona l'afan. Catine i stave daür al füc e 
Jole e sjambetave intune scune. Tilde e taca a 
lavorà par cjase, cul sarneli che i dulive e il cir 
che i bateve intai timplis. Si visa che lis mans i 
trimavin. Cuntun sfuarg e riva a controlási. A 
mangjarin in sito. Catine, ogni tant, e butave une 
voglonade su la muse palide di Tilde, ma cence 
viarzi bocje. Sul plui tart, dopo che Jole e fo in- 
durmidide, si sentarin daprüf dal fogolar e a ta- 
carin a cusi e a mendá. Dome alore Catine e 
domanda: 

- Stastu pòc ben? Ti viót sbatude in muse... 

Tilde e dineà cul cjáf. 

- Miór cussi. - e comentà Catine. - Ma al sares 
ben che tu lassis a durmi. 

- Nó. No ài siun. 

Il cidinór al fo un'altre volte fis. Catine e buta 
il voli su la scune. 

- La picule e duár. - e disè cuntun fil di vôs. 
Al sarà miór menále disore. 

Si jevà inpins. No rivà a fa un altri pas, parcé 
che Tilde le grampà. 

- Ce nassial? - e domanda tra spauride e ma- 
raveade. 

Tilde no rispuindé, che un grop di lagrimis i 
scjafoià la vós e si ruviarsà come une pissande sul 
braç e su la man di sò madone. 
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IV 


DIARI DI JOLE 
29 di Avril dal 1987 


E je propit vere che la vite e met dongje di chés 
cumbinatsions che nissun, nancje un che al vebi une 
fantasie cence limits, nol rive a inmagjiná di pro- 
posit. O scríf chest, parce che la setemane passade 
e je vignude une che mi a lassade cence flat. Su mé 
mari. Fin in di di vué o crodevi di cognossi dut di 
Jé: dal caratar a lis vicendis dal so destin. Invessit... 
Ancjemò no ai sclarit, iniment e intal cir, se ce che 
o ài savùt al mude l'impinion di jé che mi soi fate 
in tanc' agns di vite insieme. Dal sigür, cumò, o sai 
che o scuen torná a scrutiná cuntun altri voli il so 
itinerari di femine e di mari. Purtrop i prejudicis a 
son come il ciment: une volte indurit, a coventin 
scarpe! e macul par spacálu für. Al è ce che o 
scugnardi fà jo. Darest chest diari al é il moment 
de veretàt: par mè massime, che al ven simpri il 
moment di bandona il tomát che si paravisi daür e 
di frontá la scuviarte di ce che o sin pardabon. 

Il siór m'al soi viodát a capità a scuele, inte ore 
di riceviment. Al jere vignüt a sinti lis gnovis di une 
gnece, fie di sô fie. Nuie che nol fos normal. Semai 
il particolár al jere che, a domandá de frute, e vi- 
gnive simpri la mari. Ché di, nó. Mi semée che e 
fos impedide. 
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Si jere presentát pulit, il siór, cun tant di non e 
cognon e un inchin di timps indaür. O dis la veretát 
che chest so mit di compuartási mi veve plasiit, 
massime par chel tant di galantarie che al pandeve. 
Mi veve domandát de gnece e dal so profit intai 
studis. Al veve inte vós une vene di tenarece. No 
jerin coventadis cui sa ce tantis peraulis par sclarii 
che nol jere di ce lambicási; e lui al veve slargjade 
la bocje intun ridec di gjonde che mi veve cjapade 
dentri ancje me. Infin mi veve invidade al riceviment 
pai sedis agns de frute. Al veve insistüt, che jo, par 
solit, mi tiri indaür in situatsions come cheste. O ai 
simpri abadát a no sintimi acusá di simpatie par 
chest o par chel student. Ma l'om al veve doprade 
une tal delicatece, che infin o vevi scugnüt acetá. 

E jere stade la mari de frute a visási dai miei, 
che il discors - peraule ddur peraule - al veve 
puartade la femine a domandámi se o stavi di cjase 
in citàt. Sul non “'Laugane”' si jere dute ingjalucade, 
come cui che al scuviars di dividi cun cualchidun 
altri cierts biei ricuarts o cierts amórs di frut. 
Cuanche che, po, e veve savüt il gno non par intir, 
alore e veve vüt un ciul di contentece e e veve 
clamât dongje so pari. Mi visarai par un pieg l'e- 
spression che o vevi viodude a compari su la muse 
dal om. Mi veve infissade; e a mi mi veve semeát 
che al ciris in mé alc di segret. Borec e lancür i 
vevin splanade la muse. O zuri che par un moment 
mi si jere imparüt plui zòvin. “Jê e à i voi di sé 
mari." Al veve ditis chestis peraulis cuntune sfu- 
madure tál inte vós, che mi jeri sintude intrapeade. 
Podopo si jere ripiàt e murmuiant une scuse, nus 
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veve bandonadis par torná ca de gnece. De bande 
mé, ancjemo stufulide, o vevi sintüts su di mé i voi 
di lui. No jere une impression plasevule. Ansit, infin 
mi jeri un tic sustade. 

Intant che o corevi viars Laugane, iniment mi 
zirandulavin des domandis che no cjatavin rispueste. 
E, par di la veretàt, il suspiet che al di noconfes- 
sabil al riuardas mé mari, mi meteve in malcuietece. 
Inta ché sere stesse il siór mi jere rivát in cjase: 
imberdeát e suditsionós. Apene che al jere jentrát, 
al veve olmát dulintór come persone che e torne sui 
lücs di jé conossüts e che e stente a rigjavant la 
stesse atmosfere dal timp indaür. Jo o jeri malcjerte 
se Jessi urtade di cheste presince o dome maraveade. 
Mi faseve ancje un póc di dül cun ché só ande 
muesse. Lu vevi invidát a jentrá in tinel, ma lui mi 
veve proferit, cun ande di preiere, che al vares 
preseade la cusine. A mi mi jere semeade une idée 
strambe, ma no vevi viarte bocje. Co finàlmentri si 
vevin sentáts dongje dal fogolár, lui si jere serenát. 
Subit dopo al veve tacát a fevelá. 

Jo o soi zaromai intune etát che lis robis di chest 
mont no mi tócjin plui che tant, pursi chel rivivi di 
mé mari inte sò zoventùt, mi veve scuintiade. Intal 
sarviel mi jentravin peraulis di amór come chés che 
ancje jo o vevi ufiartis e ricevudis; peraulis di sim- 
pri, di duc' i inamoráts di chest mont. Ma che il 
sogjet di lór e fos mé mari come femine, mi meteve 
intór un malstd intrigós, nancje che o fos datir a 
cognossi une vergogne. Il siór mi ripeteve di un 
continuo che no vevi di pensà mal di mé mari, che 
nuie nol jere sucedüt, propit in gratsie de fedeltát 
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di jé a gno pari. O vevi scugnit scoltá par dôs 
voltis la conte de sene sot dal puarti de glesiute di 
San Protasi. Infin, vincude de tension di chel in- 
Cuiniri, o vevi preát il siór di la e di lassámi di- 
bessole. Inta ché sere istesse o jeri lade ju fintremai 
là de glesiute. O savevi che mé mari, di fantate, e 
amave sotetàsi là, parade dal cuiet di chel puarti. 
Cetantis voltis che mi veve menade ancje mè, fin di 
cuanche o vevi apene che imparát a talpetà par 
cjase. 

Inta ché sere, biel che o cjaminavi, o cirivi di 
figurami mé mari cul so pas franc, intal plen de sò 
zoventul - cussi, cemüt che mi visávi di une foto- 
grafie di chei agns - cul bidon dal lat che al sgur- 
lave inte man. Si, e veve di jessi une tentatsion, cun 
chei siei voi di füc e cu la cjavelade nere che i ri- 
vave fin a mieze schene. Il puarti al jere bielzà in- 
vadüt dal scùr. O vevi vit un sgrisul di frét. Des 
monts daür e rivave a bugadis une buerisine che e 
saveve di bosc. O lumavi dulintór cu l'impression di 
vivi un timp, si piardüt, ma ancjemo vif, che póc a 
la volte mi tirave dentri di sé. Cumó i sgrisui no 
vignivin dome dal frét. E jere la mé inmedesimat- 
sion in ce che culi al jere sucedit a sdrindulami lis 
venis. A un ciert moment mi jere semeát - cuntun 
strabalg - di visáàmi su la muse il flòt clip di un'al- 
tre presince. Il scjas al veve vüt il podè di dismo- 
vimi. Ma dentri mi jere restát un slangór dolc. E 
mi vevin lancurade i ricuarts plui miei: moments 
fuints, gjolduts cu la persone che o vevi amade plui 
che nó ogni altre - Silvio, si - inta ché dade de mé 
vite che nus pareve che lis nestris animis a fossin 
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une sole. 

O jeri tornade a cjase cul cár pesant. Ancjemo in 
di di vué, che a son passáts dai agns dal moment 
che ài bandonáis Silvio e la cjase, mi torne l'amar 
in bocje pe delusion patide. A ogni mit nol é di 
chest che o vuei scrivi usgnot. Ancjemo no mi sint 
pronte a frontá cun distac e cun ratsionalitát il gno 
rapuart cun Silvio. Al vignarà il moment, di chest 
o soi sigure. E cui sa che, intant, il gno scrutind 
intal segret di mé mari, nol sedi il viatic par chel 
viac che, une di o ché altre, o scuen pur di fa. 

No ài vüt fiát di pandii a mé mari ce che o ai 
savüt di jé. Par di la veretàt, ir che o soi stade a 
visitàle, o jeri rivade in cjase di gno fradi cul pro- 
posit di fevelant, sei pür cun delicatece. No ài po- 
düt. Co le ài vude denant dai voi, mi à semeade 
cussi lontane de inmagjin che mi veve lampade 
iniment sot dal puarti de glesiute, di vé l'impression 
che i vares fat dome mál. Parcé che nissun, mai, 
nol é vignüt a cognossi di chel so patiment di pas- 
sion. Ansit, o soi cunvinte che à fat didut par se- 
pulilu par simpri. Nol é un cás che gno pari al vebi 
continuát a sostegni par dute la vite che i moments 
plui biei e vifs dal rapuart cun mé mari, no jerin 
státs chei de “Riviere”, ma chei di apene tornát de 
presonie. Mi visi che le stussignave dispes su chest 
argoment, smicjant di voli e gjoldint il ros che i 
inflamiave i milucs de muse. 

Ma ce che a mi mi sbisie intal cür nol é tant il 
pinsir di ce che al podeve sucedi e che nol é suce- 
dit. Zaromai o rivi a capilu, chel moment di sbal- 
diment. Ancje jo o cognos il patiment di no rivà a 
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dominà l'empit de passion che ti sdrondene l'anime 
e che ti sgrisule il cuarp di voe. (Mi ven sü la fote, 
a mi, cuanche cualchi bielpensant si scandulise 
parcé che une femine e amet il desideri dal so 
cuarp. lpocrisie: che dopo, inte intimitát dal ra- 
puart, chel stes bielpensant al pratint che la femine 
e bandoni ogni pudór). 

Pluitost ce che mi furducje intal saviel, come un 
carül, al è il dubi di cemùt che al sares il gno judici 
se mé mari e ves cedüt - une volte sole! - al füc 
dal so cuarp. Oh, Signór! Ce fature a scrivi chestis 
frasis! Si trate di mé mari. Mi dis che, prin di jessi 
mari, e je femine come mé e come milions di al- 
tris... Pursi ce pene par gjavámi de mé cunditsion 
di fie! 

Mi ven di ridi (amár!) al pinsir che propit jo, che 
o ài corude dute la parabule feministe (e che o in- 
sist a declarámi tál ancje in di di vué), o sedi culi, 
in face di chest diari, a roseámi sui dubis de legi- 
timitat di un at che, za dis o cuindis agns, o vares 
judicát come di libertát. O vares declarát a vos alte 
che mé mari e veve fat ben a cjapási la libertát de 
sò sessualitàt murtificade. La fedeltát no centrave: 
a jerin i dirits de libertát de femine e chei de só 
zoventüt a conta verameniri. Si, cussi o vares dite 
e sostignül. Des voltis, cumò, mi ven di pensá che 
chestis més propositsions mi vignivin facilis, parcé 
che jo, zaromai, no jeri plui obleade a nissune fe- 
deltát. Dal gno matrimoni o jeri vignude fir umi- 
liade. Dentri di mé al covave il redrosec, par il 
sfantasi de inlusion di un rapuart che o vevi crodiit, 
si, di amór, ma ancje di rispiet di un viars di ché 
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altre. In chei agns no vares judicadis colpevulis ni 
mé mari ni cualsisei altre femine. Ansit, alincon- 
trari. 

E cumó? M'al domandi, e mi sint malcjerte, plui 
in dubi che nò prin. Dentri di mé e je une grande 
compassion. Salacor la cuistion vere no je sul fat 
de fedeltát si o de fedeltát nò. A mi mi par che 
cheste e sedi dome la facade. O crót che daür di 
chest interogatif si strassini il problem dal rapuart 
uman fra om e femine. val a di chel dal limit - se 
al esist - indulà che la libertòt e devente egoism. Se 
jé vere che la vite in doi e vares di jessi dut un dá 
e un ricevi, alore il ben di capisi ancje intai mo- 
ments plui intrigáts e - s'al covente - di perdoná, 
al sares di vivilu insieme. Par mé nol e di just che 
il capi e il perdona al sedi dome un passac obleát 
inte vite di une femine. 


Nedo al tornà de presonie disfat intal cuarp e 
inte anime. Co Tilde lu viodé a dismontà dal 
treno de Crós rosse, distirát su la barele, e vé un 
colp. Al jere blanc plui che no il bleon che lu 
taponave, e sot de coltre si induvinave un cuarp 
ridusüt al vues. Si stratigni cun fature di ciula. 
Ansit, cunt dute la fuarce de só volontát, e riducà 
e si sbassà a bussá i lavris cence sanc di lui. Ne- 
do, co al lumà la muse zovine di jé e si sinti a 
cjarinà de pissande de cjavelade nere, al vé un 
lamp di vite intai voi. Subit smuartit, paraltri, 
scjafoiát dai grampons che lu obleàrin a stuarzisi 
come une bisse. “Infezione intestinale di origine 
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sconosciuta": chest al jere stat il judici dal miedi 
intal ospedál militár. Co e vigni a savélu, Tilde e 
sgurlà cjàf e spalis e si disè: “Al vuarira! Al scuen 
vuari! La stesse fiducie testarde, jé, e rivà a 
comunicále a Nedo. Al lotave, lui, cu lis pocjis 
fuarcis che al veve, ma ogni tant no i e faseve e 
alore al sfracaiave la muse sul cussin e al vaive. 
Tilde no sopuartave di viodilu in chei státs. La 
pene i forave il cir. Alore, par reatsion, lu oble- 
ave a zirási e a cjalále in muse. 

- No! No tu às di mola! - lu spontonave intant 
che lagrimis di rabie e di dolór i bagnavin la 
muse. - No tu ás dirit di mola! 

Tilde e jere ju, in citát, ogni di. E partive la 
matine adore, in biciclete. No veve patsience di lài 
daür ai oraris de coriere, che e passave dome une 
volte in di, sul tart de matine, cumó che e jere 
scjarsetát di benzine. Par furtune che Jole e jere 
zaromai dispatufade e che no i coventave plui la 
tete. Une bussade a la frutine e po vie! E frontave 
lis rivis di Colorét cun sgrimie rabiose. [n citát si 
fermave fin sere, dentri e für dal ospedal. E veve 
otignüt il permes di jentra a ogni ore de zornade. 
Fuarte, sigure di che che e faseve, e puartave inta 
ché cjamare di dolór laiar fresc de sô zoventit. 
Ancje chei altris militaruts, compagns di pene dal 
so Nedo, le spietavin come une sperance e su lis 
lòrs musis patidis al comparive un rideg strac, ma 
gaiós. Jé ur puartave un salüt e une peraule a 
duc’. Parfin ur dave un jutori a ficjà sot des col- 
tris il papagál o la padiele, cuanche infermirs o 
muinis a intardavin a riva. Cualchidun al prote- 
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stave, in vergogne, ma cence cunvintsion, che ché 
man frascje, passade sul sarneli, ur dave àide a 
vivi. Ancje Catine e jere vignude jü un pár di 
voltis e i miedis i vevin permetüt che e menas cun 
sé - ma par pòs mintts - la picule Jole. Catine e 
veve scugnüt puartále für di corse, che cuanche 
Nedo, cjapát de disperatsion, al veve tacát a vai, 
la picinine i jere lade daür spauride. 

A Laugane la femine di Sergio si ufri di tigni 
Jole cuanche Catine e scugnive là intal cjamp. E 
vares volùt furni ancje cualchi altri jutori, ma inta 
chel mont cussi lontan dal so si sintive spiardude. 
Tilde e bulive, ma no veve cür di oponisi. De 
bande só, Sergio, no si jere fat vif. Tilde lu vio- 
deve di rár e di scjampon là di là de fereade; ma 
ancje chés pocjis di voltis e voltave la muse di 
un’altre bande, intant che il rimuars dal desideri 
passat i stricave la bocje dal stomi. Sichè no se e 
inmagjinave di cjatassal juste dicjáf de rive dal 
cjiscjel di Colorét, in spiete che e passas. Lu 
lampà apene che e vé fate la volte e par póc no 
colà de biciclete. Invessit e induri la muse e e tacà 
a sburtà cun plui ande sui pedai. Lui, però, si 
para intal mec de strade e le stratignì cul grampai 
il manubri. Tilde e deventà di bore. 

- Jù lis mans! - e rengi a cjaf bas. 

Lui al fasé muse di preiere. 

- Dome un secont di minüt. - al disè in presse. 
- Scoltimi. 

Tilde e dè un sgurlon al manubri, ma lui lu ti- 
gnive saldo. 

- Il gno otomobil al è a té dispositsion. - al 
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disé dut intun flat. - Cuanche ti covente. Ti fas 
mená di un gno lavorent. 

Tilde i slanzà cuintri une voglonade di tuessin. 

- Divueli che tu murissis! - i sivilà su la muse, 
e cuntun scart e deliberà il manubri. 

Purtrop il malát al stentave a torná in ca. Une 
di al pareve che al stas miór, ma intal doman al 
tornave a cola ju. Ce che al dave pinsir plui di 
dut, e jere la fiere, che no mostrave di jessi in- 
tentsionade di molálu. Intai moments di respir 
Nedo al domandave cemiit che le passassin a cjase 
e se i e fasessin a lavorá i cjamps. Tilde lu sigu- 
rave che dut al lave al miór, ma dentri di sé e 
saveve che nol jere vér. Massime cumo. Ancje se 
Meni, tornát ancje lui de Grece, al jere di caserme 
in citát e ogni tant al faseve un scjampon a Lau- 
cane. Al gjavave la camesole di militár e al cirive 
di dá une man. Ma al jere un jutori di póc. Tilde 
si roseà alunc su chest cruci, finche une sere, dopo 
di tant muligná, e rivà a une só conclusion. 

- Doman di sere o voi a Feagne. - e declarà 
cun grinte. - Apene tornade dal ospedál. Se cual- 
chidun al é in dové di dánus une man, chest al é 
gno pari. 

Catine si sgrisulà, ma e saveve che co Tilde e 
veve decidude une robe, nissun no i faseve muda 
pinsir. Al jere di cuanche e veve batiát Jole che 
Tilde no viodeve il vieli Dolfo, e ancje ché volte 
e veve scugnüt la jù jê di persone a Feagne, che 
lui si jere refudát di partecipà a la cerimonie. 
Tilde le veve ancjemó sul stomi cheste malegratsie 
e massime chel: “E semée un simiot!” che lui al 
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veve proferit dopo di vé butade une voglonade a 
la creature. 

E rumiave chesc' pinsirs intant che e pedalave 
su e ju pes rivis di Morug. E rivà inte ostarie di 
so pari cul flát curt. E poià la biciclete cuintri dal 
mur e e smicja pal balcon. L'ambient al jere vueit 
a di ché ore. Dal vieli nancje l'ombre. paraltri, 
daür dal banc, s'impareve la só madrigne, setade 
intun vistit che al meteve in mostre dut il sglonf 
de sô cicine. Tilde e cricà i dinc’. E jentrà di pa- 
rone. Cence nancje un “buinesere” e domanda: 

- Gno pari? 

Ché altre e ciri di dási un contegno e di fai 
cuintri, ma Tilde no veve dal sigür voe di fotis. 

- Cuietiti. - 1 disé a sec. - E va clame gno pari. 

La femine no vé bisugne di movisi: Dolfo al 
jentrave in ostarie. 

- E je ca tò fie... - e comenga a di la femine, 
ma Dolfo al fasé un moto decis cu la man e jé 
se e moca in cusine. 

- ...Sere, pal. 

sere. 

Dolfo si sentà e si meté in pusitsions di spiete. 
Tilde e gluti, e stuarzé lis mans e infin e disé: 

- O soi ca parcé che tu mi dedis une man. 

Dolfo nol mové muscul. 

- Nedo al é intal ospedál. Tü tu lu sás di sigür. 
Jo o soi ogni di in citát. Nus covente int che e 
lavori i cjamps par nò, almancul fintanche il gno 
om nol guaris. 

Su la muse di Dolfo s'imparè un sbelei. 

- Nuialtri? - al domanda. 
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- No, nuialtri. 

Dolfo al induri l'espression dai voi. 

- Siché cumó ti covente il gno jutori? - al sivilà. 
- Cumò tu vegnis adoremus come une... 

Tilde no i permeté di là indenant. Cun vós in- 
veletade e cui gnarfs che a balavin, 1 dé su: 

- Se tu ás voe di sbrocá la fote cuintri di mé, 
tu as sbaliát il moment. Jo no soi vignude ado- 
remus. O soi ca parcé che tü tu sés gno pari e 
partant tu sês in dovè di sostegni tò fie. 

Intes balis dai voi di Dolfo al passà un lamp 
di preseament. Lui, peró, lu distudà. 

- Jo no soi in dovè di nuie! - al disé cun fuar- 
ce. - E mancul che mancul viars di té! 

Tilde e trimave come lis fueis di un pól. Dute 
l'angosse, i pinsirs e la gramece, tignüts a fren fin 
cumò, i plombarin a colp su lis spalis. L’aviliment 
i monta intai voi e i striga lagrimis di bol. Al 
pareve che la só fuarce e la só zoventüt a vessin 
di crevási. 

- No lu domandi par mé. - e disé, cirint di 
mantigni ferme la vós. - Ma par lui. Al é malat... 
Unevore malat. 

Dolfo al molà un colp cul baston. 

- Finissile! Une Mèlchior no vai mai come une 
femenute di nuie! 

Si strucjà un tai e si sentà un'altre volte. Tilde 
si visà che la man che e tignive la tace, i trimave. 
Cumo la grinte si mola e la muse di Dolfo e 
cjapà une plete di soference. 

- Vuere sassine! - al rugna. - I tiei fradis... No 
sai nuie di lór... 
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Tilde e Catine a podèrin, cussi, tira il flat. E 
cemüt che al sucèt intal destin des personis, une 
biele gnove an tire daür un'altre, inte stesse ma- 
niere che al ven pes disgratsis. Ven a stái che lis 
curis dai miedis e la vitalitat di Tilde a inviàrin 
Nedo sul troi de vuarison. La di che il termome- 
tro nol segnà plui la fiere, Tilde e fasé un salt 
cuntun gran sclop di mans. Vie pe cjamare al fo 
un tal ridi e un tal vosà, che la muinie e rivà di 
corse, a mieg tra il jessi scandulizade e il jessi 
spauride. Póc in di Nedo al ripià lis fuarcis e al 
tacà a mangjá. Par Tilde al jere un meracul e no 
finive di rimirassál, il so om. Parfin e insisté par 
taiài jé la barbe, e nó il barbir dal ospedal. E 
veve fate pratiche in cjase, la sere, suntune cóce 
di zuf. Catine, par so cont, e veve decidüt di za 
timp di ringratsià parben la Madone se i ves fat 
la gratsie. Pa la cuál, une matine, si veve metude 
su la strade di Udin e culi, inte glesie de Madone 
di Gratsie, e veve impiade une cjandele. 

Cumo mancjave dome che Nedo al tornas a 
cjase. No passarin tantis zornadis: une biele ma- 
tine 11 miedi al firmà la cjarte de licence di con- 
valessence. Tilde e cjolé a nauli un otomobil e a 
Nedo, che al veve spalancáts 1 voi di maravèe, i 
disé dute legre: 

- Si, in otomobil! An saran di bés che nó no 
sarin plui! 
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V 


I més de licence, Nedo e Tilde, ju viverin come 
intun altri mont, savint dome di lór doi. I! cuarp 
di Tilde al veve tornát a fluri. Si moveve intér da! 
so Nedo cu la gratsie e cul borec di une gjate inte 
seson dai amórs. E Nedo, intissiát e involugat, si 
ripiave tanche une plante che la deditsion di mans 
amorevulis a fásin torná in ca. Al veve recuperade 
la só ridade sclete. Dispes a Catine, co e tornave 
dal ort o de stale, i rivave in orele il sglindina dal 
so ridi, cun daür - tanche un revoc - chel plui 
cristalin di Tilde. Alore i si slargjave il cir e e 
dismenteave par cualchi moment il pinsir di Pieri, 
che dopo de Albanie al scriveve di un puest intal 
mieg dal már. Ancje la picule Jole e rigjavave 
snaip| dentri di cheste clime. E vignive sù legre, 
fisse di cjár, fuarte. Zaromai e spapucave par 
cjase. Meni al divideve cun duc’ lór cheste gjonde, 
che al jere unevore tacát al so gimul. Elide - la 
sir - e tornave di rar in pais. Paraltri si tignive 
in contat cu la famée in gratsie di Meni che al 
jere ancjmó di caserme in citát. Purtrop il timp de 
gjonde al è simpri curt. Meni al vigni sù une sere 
cu la muse scure. Al butà il cjapiel cu la plume 
suntune cjadrée e, cence nissun preambul, al meté 
für la gnove. 

- La “Julia” e partis pe Russie. Nus al an dite 
cheste matine. 

Tilde e deventà di füc. Catine si sinti a muri. 
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Nedo si sblancjà in muse. 

- Tü, Nedo, tu sás ce che al stát in Grece... -al 
continuà Meni cuntune brute lüs intai voi. -Tros 
di muarts no vino lassáts su par chei crets e intal 
fondon dal már? (1) Che se no jerin noaltris a 
tigni dûr, di chés monts là nol sares tornát vif 
nancje un soldát talian. 

Al tira un gran respir e al scosseà il cjáf. 

- Tu puedis figuráti il befel che al è sclopat in 
caserme. - Une polse. - Al colonel 1 vaive il cür... 
Ma nol è ce fa. Scugni rassegnási... Nus al à dite 
aclar. 

Cumo Meni al taseve. Su la só muse la pene di 
vuè e il patiments de Grece a vevin sgjavadis des 
grispis fondis. Al veve vincjetré agns e al semeave 
antic. 

- Dal mál al malan... - al concludé cuntun su- 
spir. - ...almancul un di nó al reste. 

La “Julia” e parti doi més dopo, ai prins di lui. 
No jere ancjemò di cuanche 1 alpins a tornàrin a 
intropasi für puarte e che a tornarin a monta intal 
treno. Cheste volte Nedo al lè jù cun só mari. 
Tilde e protestà che e voleve jessi cun lór, ma 
Nedo le prea di resta. 

- Pe frute. - al dise. - Lassinle für almancul jé. 


(1) Dopo finide la campagne di Grece, la “Julia” e fo tornade 
a manda in Italie. Il bataion '' Glemone" al fo imbarcját su 
la náf "Galilea". Un siluro inglés le mandà sot. Al fo un 
massacri. A Muris di Ruvigne, adalt de mont, e je la glesiute 
che e ricuarde il sacrifici. Le an metude inpins - e tornade a 
fà sù dopo dal taramot - i compagns de "Julia" che a an vude 
la furtune di resid vifs. 
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Elide si uni a Udin. Sul liston, diluncvie il tre- 
no, Si rivave apene a movisi. Su la fole al vongo- 
lave un aiar di scür presentiment che al scjafoiave 
la sperance intal cür di ognidun. Nedo al ciri di 
fáur coragjo ai siei, ma a lui stes la vós i sunave 
pustice. Co al rivà il moment dai salüts, si tirà il 
gimul sul pet, intune strente gaiarde. 

- PÓ jessi che ti vegni daür. - i murmuià intune 
orele. - Ma tü tenti cont e spietimi! 

A tornarin a Laugane cu la coriere, mues e 
scuintiats. Nissun nol veve desideri di fevelà. Elide 
e montà cun lór, che la parone i veve concedude 
une zornade di permes. Nedo si sentà dongje dt 
sO mari e, par dute la strade, i tigni strente la 
man. Une volte in cjase a Catine i scjamparin lis 
fuarcis. Tilde e Elide i forin subit intór a sosti- 
gnile e a dài confuart. Fie e brüt le convincerin 
a butási un'orute intal jet. Co e tornà in cusine, 
Tilde si sentà dongje di Nedo. Jole e zughetave 
cui curubui sui madons dal paviment. Fin di 
cuanche Meni al veve puartade in cjase la gnove 
de Russie, une ànsime le tormentave. No rivave 
plui a tignile dentri. I cjapà une man al om e ie 
cjarinà. 

- Ah, Nedo! - e suspirà. - No rivi a gjavámi dal 
cjaf che fra cuindis dis e scját la tó licence... 

L'om i poià un dét sui lavris. 

- Ssst... - al disè cuntun rideg a fil di bocje. - No 
si par bon a di chestis robis. 

Ma Tilde no veve nissun morbin di mateá. 

- Pardabon... - e insisté. 

La vós dal om s'infofi di tenarece. 
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- Nó... - Al tirà dongje la muse de femine e al 
tacà a bussále. - Nó... No lambicási.. Al è il 
cumo che al impuarte... Doman, cui sa? 

Al vares volùt, Nedo, discancela dal cür di 
Tilde l'ambasse dal avigni che ancje a lui s'impa- 
reve neri tanche il cjalin; ma la vós i vignive für 
stentade. Intal sarneli 1 bateve, come un rimitür, 
il pinsir: “Ancjemò cuindis dis e po, salacor, la 
Russie”. I vigni su di Meni e di chel treno di zo- 
ventüt che i coreve incuintri a un destin malan- 
dret. Al scugni sfuarcási par no jessi soremontát 
de gramece. 

- Pò jessi che mi tègnin a Udin. - al disè cun- 
tune ande come di convinci lui istes. - Infin mi soi 
inmalat par cause di vuere! 

Tilde e fasè di si cul cjàf, ma par contentàlu. 
Dut intun colp e fo sviersade di un ddl che i 
disarave il cr, e alore e butà i brags intór dal 
cuel di Nedo e s'al strenzè sul sen. 


La visite di control, intal ospedal militár, e de- 
clara che l'alpin Nedo Candus al jere vuarit dal- 
dut e che al podeve ripia il servitsi. Nedo se e 
spietave e la sentence no lu savolta plui che tant. 
Par di la veretát al veve sperát intun prolungja- 
ment de licence e, cun chest balin intal cjaf, si 
veve lamentát di proposit e afuart cuanche il 
miedi i veve palpade la panse. Paraltri il dotòr no 
si veve lassát impressioná; ansit: 1 veve dite a sec 
di finile cu lis gerometis. A Nedo no i restarin 
nuialtri che vincjecuatri oris prin di presentasi in 
caserme. 
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Dopo di doi més il comant nol veve ancjemó 
stabilit i] destin di Nedo. L'om si jere bielza lu- 
signat di resta a Udin, al Cuarp di Armade. Ancje 
Tilde si lassave cjapa di cheste inlusion, ma in 
malcuietece: dentri di jé une vosute e continuave 
a sunsurai che il lór calvari nol jere ancjemó finit. 
In cheste cunditsion sospendude Tilde e vé la 
conferme che Nedo al sares deventát pari un'altre 
volte. Se di une bande l'om al fo contenton, di 
ché altre nol podé platá un malpinsir. Tilde, che 
lu scrutinave atente, e viodé a infondási une grispe 
intal miec dal sarneli di lui. E vè un strabalg di 
cür. 

- No, tu as malcapit! - al protesta alore Nedo. 
- Poscrodi se no soi content! Ma par mé al é fa- 
cil. Mi lambichi par té e pe creature... 

- Jo o soi fuarte. - e replicà Tilde. 

- Lu sai... Ma a son timps crüts, chei ca. 

Crüts pardabon, che cuanche i conscrits de 
gnove classe a forin intruits e spedits in Croatsie, 
Nedo al fo destinát cun lór come furir. Par Tilde 
e comencà un'altre dade di spiete e di solitüdin. 

Il secont fi al nassé intal més di marc dal cua- 
rantetré. Il part al fo lambicát. Tilde e stentá a 
ripiási. Dispes le sflanchinave une cloparie che le 
obleave a mola ce che e jere daür a fà. A Nedo, 
paraltri, 1 al tigni simpri platát. I scriveve dome 
dal frut e di cemüt che al cresses in fuarce e in 
salüt. Cuanche si tratà di batiálu, Nedo al scrivé 
che lu clamassin “Milio”. Al zontà dome che al 
jere il non di un alpin, natif di Curnin. Ma la 
veretát interie e jere che chest alpin, so compagn 
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di pene in Grece e zaromai ami dal cir, 1 jere 
muart sot dai voi, foropát di une bombe di mor- 
talo. 

L'avingi si presentave a Tilde come un cil nu- 
licát che al spandes sul mont un salustri tombadic. 
No i bastave plui di sgurla lis spalis e di tira in- 
denant. La sò fuarce si jere come sflapide. “O ài 
vincjedoi agns e mi par di jessi une viele". Chest 
i mulignave iniment co, in cjamare, e gjavave il 
vistit par là a pognisi. E mirave il so cuarp an- 
cjemò salt, il pet bombadig, la volte armoniose dai 
flancs. “Oh, Nedo!” e suspirave alore. “La nestre 
zoventüt strassade!" Podopo e pensave a la pene 
di sò madone e e sintive un morseon di rimuars. 
A continuàrin a tignisi sù une cun ché altre, al- 
mancul fin a la di che a Catine 1 riva la letare dal 
Ministeri: Meni al jere dat par dispiardüt. Dopo, 
Tilde, e vè dute su lis sò spalis la cjame de vite 
di lòr dòs, che Catine - pe prime e uniche volte - 
si plea sui siei dolòrs. Cheste altre - e ancjemó 
plui grande - solitüdin e vares podüt sdrumá 
Tilde. Invessit jé e fasè la clame a la grinte dai 
Melchior e e zurà a se stesse e a Nedo che no 
vares molát par nissune reson di chest mont. 


DIARI DI JOLE 
30 di Avril dal 1987 


La solitudin... Ce pés su l'anime! La solitüdin e 
cove dentri di mé. Jo le vif di un continuo, ancje 
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orepresint, e dome Diu al sa di cetant che mi rosei 
intòr di jé. Ma nol è pal fat di jessi fisicámentri 
dibessole... Tropis no sono lis feminis che a vivin in 
cheste realtát (par vedovance, par disfurtune di 
afiets, par sielte di vite...). A volé, si rivares a saltdi 
für. No, jo o dis ché altre - vere - che ti sgjave un 
vueit dentri. Solitüdin..! Jo le sint come une con- 
dane. Pursi, dutun, o sai che o scuen acetále come 
une necessitat. E je cheste contraditsion - Signór, 
une ghebe che mi scjafoe! - il carül che mi furduce 
inte anime. Parcé - che mi plasi o no - la femine, 
la solitudin, se e puarte dentri come destin, pal fat 
istes di jessi femine. Par tant che si rivieli, jé e sa 
che la solitudin le compagnarà par dute la vite; e 
che cussi al scuen di jessi, parcé che, si no, no ri- 
vares a sopuartà la cjame dal rapuart a doi o di 
famée o la vite stesse: rapuarts che i domandin di 
disfasi dute dentri di chei altris. Il destin no i spa- 
ragne nancje une gote. E chest al è ancjemò plui 
vér intal moment plui impuartant di dute la sò pa- 
rabule, ven a stai cuanche e spiete la creature 
concepide dentri di sé. E je sò, cheste creature, sò 
plui che nò di altris. Par dut il timp che i reste in- 
tal grim, la sò solitùdin di femine-mari e je neces- 
sarie, fonde e totál. Me e visi ben di cuanche o 
spietavi Sandri. O jeri siarade in lui, lontane di duc' 
e di dut. Jo, inta ché volte, la mé solitüdin le ài 
vivude come difese de creature, ancje se l'istint mi 
diseve che - propit par vé il destin di jessi, apont, 
femine-mari - o jeri condanade a puartáme dibessole 
la responsabilitát dal don di vite che o ài in mé. 
Ma tros no sono, in te vite di une femine, i 
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moments che la solitudin si mude in vueit? Solitudin 
no plui come dibisugne di calàsi in sè, a supá la 
fuarce dal vivi e dal fá vivi, ma come condane a 
savési dibessole: un vueit, o dis, che al po rivà a la 
disperatsion. Dentri, anime e cjar a bérlin il so dirit 
di jessi. Ma no 'nd'je di revoc. Il mir che al sta 
dulintór al è li, cence anime, pene e concret. Ma 
vivi si scuen: pal meracul de vite che la femine e 
puarte in sé e pal destin di jessi vite ancje par chei 
altris. E alore jé come jé, no po esisti. E à di jessi 
dome femine, cussi di sfantási e di dispierdisi atór 
come une plene che e inée la campagne, ma par 
torndie al soreli plui sflandorose che nò prin. Soli- 
tudin cence padin. 

Dut chest jo lu sintivi cu l'anime. Il sarviel lu 
refudave. O volevi spacá la regule. Parcé che, se 
ancje o scugnivi di plea il cjáf denant de necessitát 
de mé solitudin, o domandavi che e fos almancul 
capide e rispietade. Chest jo no i ài perdonát a 
Silvio. Po jessi che jo no mi rindes cont a plen che 
o pratindevi di otegni di lui ce che, come om, nol 
podeve o nol saveve dámi. Ma ancje se lui nol ves 
podut jessi de sò conditsion di mascli, che almancul 
al ves cjalát a la mé solitüdin cun amór. Oh! AI 
jere, si, afietós; ma - cemüt spiegámi? - di adalt, 
nancje che mi regalas alc che o scugnivi meretámi. 
Il gno amôr, par lui, nol jere un gno sintiment, ma 
un so dirit. No, jo refudavi il destin di mé none 
Catine e di mé mari. No volevi - e no vuei nancje 
cumo - vivi la mé solitudin come une condane. 

Mé mari no, che no vares cjapade une decision 
come la mé, cundut che e ves un caratar di no las- 
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sási meti i pits sul cjáf. Magari e vares patit diu- 
nusdeliberi e, dal sigür, in cjase al sares stát l'un- 
Siar: ma disfá la famèe, mai. Darest m'al à dite 
tantis di chés voltis - prin, intant e dopo - che lui 
ài in orele come un refren. Ancje su chest no sin 
rivadis a intindisi. Ma varessie podüt capi? Jo o soi 
passade intal mieg di timps savoltáts, che dutis lis 
regulis a son saltadis paraiar. Jé, no. Jé e je restade 
intal so di timp. Salacor, la sô solitùdin, jé le sin- 
tive come une condane volude dal destin. Par jé, 
gno pari, no'n veve di responsabilitáts. E dal sigür 
ni un ni ché altre no an mai vude intal cir la fur- 
duce che mi forope l'anime a mi. O crót, massime, 
In gratsie di gno pari. Che mi visi, lui le amave di 
istint. Al jere mugnestri come pós. Don di nature, 
il so (e, pò jessi, suditsion in face de personalitàt 
fuarte di jé). Mé mari i à simpri stade agrát di véle 
acetade par chel che e jere, ancje se, in clár, no i 
al à mai mostrát. Cetantis di penis, di marums e 
di pinsirs che i à sparagnáts. Si tignive dentri dut 
e, ancje se il cür cualchi volte i clopave, pardifür e 
pandeve une fuarce che e stussigave gno pari e lu 
tignive in vite. 
Ah, la furtune di no savé e di no cognossi! 


Al veve bielzà un més, il pigul Milio, co a so 
pari i concederin di fà un scjampon a cjase. Dodis 
oris, si e nó, rigjavadis des cuarantevot segnadis 
sul sfuei dal comant. Une bale al lot, chest per- 
mes, stant che dopo dal ribalton dal més di lui e 
de malcuietece che e coreve sotvie framiec dal 
esercit, dutis lis licencis a jerin stadis sospendudis. 
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A Nedo i e vevin imprometude za dal més di 
avril, ma - par un sant o par une madone - i e 
vevin simpri parade plui lontan. A jere stát il so 
colonel a cjapási dal di lui. Lu veve clamát intal 
so ufici e culi i veve comunicát che al jere co- 
mandat a un viag fintremai a Udin, al magazen 
gjeneral de sussistence par une ingarche di fiduce. 
Che po lui, Nedo, al rivas a ritaia für il timp di 
fa un scjampon intal so pais, a jerin cuistions e 
responsabilitáts dome sós. 

Al rivà soresere, un póc a pit e un póc sul cjar 
di cualchi contadin. Stant la scjarsetát di benzine, 
di otomobii e di camions nancje il stamp. Dopo 
dai tribui de Croatsie e dal viag trement suntun 
vagon pal besteam, a Nedo, chel sito, i donà 
l'impression di jessi colát indaür intal timp. Du- 
lintór, vie pe campagne, al jere un cidinór fof, 
apene crevát, par ordin, dal lament lontan di une 
vacje o dal fricà di cualchi ucel. Ma pocje int intai 
cjamps: dome feminis e vielis. Nedo al butave 
sudór come un malát dentri de divise di pano 
penc. In viste dal pais al gjavà la jachete, al ra- 
vaià lis manis de cjamese e al disfilà la baionete. 
Cumò si sintive tornát om. 

Tilde s'al viodé su la puarte, di cuintrilüs: grant, 
imbuit di soreli. Sec di cuarp, ma san. E vé un 
ciul e no rivà a movisi. Nedo al molà partiare 
jachete e baionete e al vigni indenant cu la bocje 
spalancade intun ridi plen e cul cjapiel su a co- 
dope. Si butàrin l'un framieg dai brags di ché al- 
tre. E cussi, intorcolats, ju cjatà Catine. Co 1 doi 
si dislacarin, i lè dongje al fi e i passa une man 
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su la muse, come a sincirási che al jere lui, vif e 
concret. Podopo, al colp, i sbrocàrin lis lagrimis. 

- Ma mame... 

- Lasse che e vai... - i disé Tilde sotvós. -A'nd'à 
une vore di dibisugne. 

Catine, intant, si jere platade inte stansie, par 
rivà a cuietà i sanglots che le scjassavin. 

- Vé un tic di patsience... - lu esortà Tilde. - Tu 
i as fat torna iniment to fradi Milio... 

Podopo, cuntun svuis, e salta su la puarte che 
e dave sul curtil e di li e taca a berla: 


- Jole! Jole! Cor. Al é rivát to pari. 

Inta chés pocjis di oris che Nedo si fermà a 
cjase só, lis dós feminis s'al gjoldérin e lui al 
gjoldé 1 fis, massime Miliuti che al rideve, che al 
sgrasolave e che si smenave dut vivarós, nancje 
che al ves cognossüt so pari di simpri. A ore di 
durmi, Nedo al compagna Jole disore. La frute e 
discocolave 1 voi su la muse di chel om che al jere 
so pari, sturnide e gaiose di sinti intór di sè il 
calòr e il flat de vite di lui. Nedo nol dismonta 
in cusine fintanche la frute no si indurmidi. Cun- 
tun suspir si senta dongje des feminis che a cusi- 
vin e che a mendavin. 

- Ce pas! - al sofla. 

Tilde i strenzè una man in sito, ma i voi lusi- 
gnants a fevelavin par jê. Nedo si sdravaca su la 
cjadrée, cu lis mans incrosadis daür de cope. 

- Ah, podé siarà i voi e spietà che dut al pas- 
Si..! - al murmuia. 

Tilde e rinfuarcà la strente de man. 
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- Al passara. - e disé cun ustinatsion. - No po 
là ancjemo adilunc! 

- Cui sa? - Nedo al sgurlà il cjáf e si tira su. 

- Lajù di né cualchi vôs e cor... Ma alè mär 
no lusingási. 

Lis dos feminis si faserin atentis. 

- O ài sintüt a discori 1 uficiai. - al continuà 
Nedo cuntune vós che la sperance e scombateve 
cuintri de prudence. - Cumò che nus an deliberáts 
di Mussolini, al semée che a Rome a pénsin di 
gjavási für de vuere... Va a crodi! 

Ducjitré a taserin. No vevin vüt cür di là in- 
denant cul discors, nancje che a vessin póre che 
il fevelant al sfantas chel rai di sperance. Tile e 
tornà a strenzi la man dal so om. 

- No saressial miòr di là a durmi? - e sunsurà. 
- Nus réstin dome che pocjis di oris. 

A jerin cinc di matine co Tilde e sburtà Nedo 
parcé che si dismoves. Ce scjas che le sgurlà co 
lui, apene viarzüts i voi, al saltà inpins come une 
suste, pront a sgjaventási für dal jet. E veve di vé 
la muse blancje, parcé che Nedo s'impressionà. 

- Tilde... 

Jé e tirave dai respirons cu la man poiade sul 
cür. 

- Ce spac di fami cjapa..! 

Nedo al mena il cjáf e, come a domandai per- 
don, al disé: 

- No soi plui usát a jessi dismot di une man di 
femine... 

Jé e fo cjapade di un empit di tenarece cussi 
fuart, che il so cuarp si sgrisulà in ogni vene. Lu 
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brancà e, bussanlu, lu strucjà cun sé intal jet. 

Nedo al parti a pit e Tilde lu compagna fin a 
Colorét. La ultime strente des mans - voi intai voi 
- se e donàrin sot dal cjiscjel. Po Nedo al saltà 
sutun camion militár di passag e il polvar de 
strade s'al gluti. 

Chei che a vignerin dopo a forin més di tri- 
mórs. Lis vós plui dramatichis si incrosavin e si 
soremontavin e no si rivave a capi un dret. Di 
Nedo nissune gnove. Nancje di so fradi Pieri. 
Podopo, une matine, vie pal pais e tacà a slargjási 
la vós che l'Italie e veve domandat l'armistitsi. Le 
spampana il muini che le veve sintude dal plevan; 
e il plevan le veve scoltade inte aradio. Il sbroc 
di contentece al sclopà e si sflapi intun marilamp. 
Masse di malciertece, masse di disperatsion a ve- 
vin onfegát par tré agns il cür di cui che al spie- 
tave. E po si sintive a di che la vuere e sares lade 
indenant instes, ma che, cumó, i nestris soldáts a 
varessin vit di fàur cuintri ai todescs. Une babi- 
lonie. 

Tilde, par so cont, e jere come une tigre cja- 
pade inte uate. E maludive duc’: talians, todescs, 
inglés, mericans e cui sa ce altris rassis. Ai gjene- 
rai e a chei che a guviarnavin ur bramave dutis 
lis maluditsions che e cognosseve. Catine e jere 
spauride e 1 racomandave di cuietási o, almancul, 
di no berlá par ogni cjanton ce che i scotave la 
lenghe. Si meteve adun in chest jesolási ancje la 
femine di Sergio. E jere spauride piés che nó un 
poleg. E diseve che in cjase sò no si sintive sigure, 
che e veve preát e tornàt a prea il so om di me- 
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nale vie, in Svissare magari, che lassü jé e veve 
une sür maridade. Tilde un póc le sopuartave e 
un pòc i dave cuintri. Si pò figurási cuanche in 
pais a tacarin a rivà i prins sbandáts, scjampáts 
vie des casermis prin che i todescs ju impache- 
tassin e ju menassin in Gjarmanie. Par póc no i 
veve cjapát un colp. 

] puars soldáts a rivavin spuarits, macolats, 
plens di fan. A domandavin alc di mangjà e un 
vistit di borghés. Tilde ur dè ce che e podè: ja- 
chetis di vore, cualchi pár di braghessis di Nedo, 
cjamesis che nissun nol meteve plui e alc di 
mangjative. Co i puars soldáts a tornavin a là, 
taiànle vie pai trois e vie pai cjamps, jé e restave 
su la puarte e ur lave daür cui voi fintanche no 
sparivin. Ma chei dal cdr a cjalavin plui lontan. 
Benadore di robe di da vie no an fo plui. Siché, 
cuanche un fantacin ancjmó cence pél su la muse 
al tucà la puarte, a Tilde 1 vai il cür. I al disé che 
no veve plui nancje un sbrendul di podé vistilu, 
ma chel altri al continuave a cjalále in muse cun 
doi voi spiardüts. Tilde si stuarzeve lis mans pal 
dùl che i faseve. 

- No ài plui nuie, nancje un catan, mi capissi- 
stu! - e spesseave a dii. Infin lu cjapà par une 
man come un frut e lu tirà in cjase. 

- Sente... - 1 disé, intanche e sbisiave inte pa- 
narie par gjava für alc che, almancul, lu suplis. 

Catine lu viodé cuanche e vigni des cjamaris 
disore. Il cür i si stricà. 

- Oh, Signór... - e rivà dome a di. 

Il soldadut al spesseave a para dentri, rovedant 
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atór i voi come un cjan in scuaite. Tilde i strucjà 
un tai. 

- Un sól. - i disé. - Che cun ché debolece che 
tu às intór, tu mi colis partiare cjoc dir. 

Catine e vigni daprüf la taule e e passà une 
voglonade su la muse infantine e palombe di lui. 


- Puar frut. Al semée un strissindul. - Po i 
domanda. - Tros agns astu? 
- Diciannove... - al tartaià lui cu la bocje plene. 


Tilde e vé un scart dal cuarp par vinci il dal 
che i sburtave lis lagrimis für dai voi. 

- I ài dite che no vin nuie cun ce vistilu. - e 
bruntulà cun pene rabiose. - Ma no le capis. 

Intune calumade di Catine al passà un moment 
di intorguliment. Tilde e rivà a viodi che e glutive, 
nancje che un alc i stropas il sgrasaiár. 

- O vin la robe di Meni... - e disé cun vós 
sfuarcade. 

Dopo di chel soldadut altris an passàrin pal 
pais e infin a rivarin i todescs: une camionete, dis 
di lór in dut, e cuntune motociclete che ur faseve 
strade. A dismontàrin su la placute, armis pon- 
tadis, e podopo a tacarin a jentra pes cjasis. L'u- 
ficjal che ju guidave, al veve la muse scure. | siei 
ordins a jerin secs, tanche scoreadis. No fasevin 
compliments i soldáts. A jentravin, a furigavin 
dapardut e infin a sburtavin für la int. In mancul 
di un'ore dut il pais al jere ingrumát in place. Al 
rivà di corse ancje il plevan, cui cjavei gris sgra- 
dufáts e cu la muse blancje. L’uficial, cuntun 
moto di comant, i ordenà di metisi di flanc di lui. 
Intant un soldat al veve poiade partiare une cas- 
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sele. L'uficiàl al montà li adalt. In prin al zirà une 
olmade su la int sberlufide e trimeose. Podopo i 
fevelà al plevan, aplanc, intun talian faturós. Infin, 
dopo di un altri ordin dal uficial, il predi si volta 
de bande de sò int. Al jere ingropat. 

= Il siór-uficià! al à dite che ni lui ne i siei 
soldats a vuelin fáus dal mal. - al tacà cuntune 
vòs che e stentave a jessi calme. - Ma al covente 
stá a regule. Guai a acolzi in cjase 1 soldáts ta- 
lians sbandats. Al à dite che a son traditórs e che 
cui che ur dà un jutori, al é traditór ancje lui. 

Culi il plevan al fasé une polse par gloti l'a- 
marece di ce che al vares dite subit dopo. 

- I traditórs a saran judicáts daür de leg di 
vuere... - Voaltris, animis, o vés capit ce che che- 
ste robe e sta a significa. 

L’uficial al semeà contentát. Ma nol veve an- 
cjemó finit. AI disé alc altri e si meté in spiete. 

- Un'altre robe, ancjemo!... - I! predi al jevà la 
vós adalt che duc’ a vessin di intindi aclar. - Dut 
ce che al ven prodosüt intai cjamps, nol vara di 
jessi puartát al amasso cemüt che o sés usáts fin 
cumò. Di vué indenant nus disaran lór indulà e 
in ce misure. l à 

Il predi al fini cul la bocje sute. Co la camio- 
nete e spari insomp de strade, la int si cjalà in 
savoltade e sberlufide. “Come al timp de 
invasion..." si sinti a bruntula di cualchidun. l 

- Làit a cjase, làit a cjase, buine int. - al Geh 
il plevan. - E prein il Signór che eae EH i lui. 
Usgnot 0 disarin il rosari ae ins ance a 

La plagute di disvueda. Tilde e 


muse, 
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fra i prins a slontanási. Tilde e bulive. Apene in 
cjase no rivà a tignisi. 

- Cemüt? - e tacà con vôs di leon. - Jo no va- 
res di daur ricet al gno om o a gno cugnát o a 
un cualsisei zóvin che al brame dome di torna a 
cjase só? An sorte, chei bastardats di mucs! E po, 
robánus ancje la robe? 

No le finive plui. Catine e lassave che si sbro- 
cas. Il so pinsir al coreve ai fis. Indulà jerino, 
cumó? Ce destin ju spietave? Sot de fote di Tilde 
al ardeve il stes pinsir e al imborecave ancjemó di 
plui il so riviel. I dis che a saressin vignüts, 
s'imparevin neris tanche il cjalin e la spiete si 
cuingave e si marturizave cun e dentri de speran- 
ce. Co, rivade gnot, e monta in cjamare, Tilde no 
vé plui car di pognisi dibessole intal jeton. Chel 
puest vueit dongje di jé 1 mangjave l'anime. No i 
pensa dós voltis a jentrà intal stantsin in bande, 
a dismovi Jole e a puartale cun sè. La frute e 
clopave e intun moment e fo un'altre volte in- 
durmidide. Milio, inte sò scune, al durmive il siun 
dai agnoluts. Ju mira par un pocut i siei fis, Til- 
de, e dentri di sé 1 imprometé a Nedo che, par 
tant che il mont al fos savoltát, jé ju vares menáts 
salfs für di ogni buriane. 


DIARI DI JOLE 
18 di Mai dal 1987 


Cuanche a Sandri i contavi dal cemüt che gno 
pari al fos scjampát di finile in Gjarmanie, saltant 
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ju dal treno in corse - e dopo, vie pai cjamps di 
blave - e cun ce baticür che al fos rivát fin a Lau- 
cane, lui mi scoltave cemiit che si scolte la conte 
di une aventure di fantasie. Al saveve che a jerin 
fats vérs, concrets, pursi nol rivave a jentrá inte 
realtát di ce che pardabon al jere sucedit. Darest 
jo stesse, che inta chel timp o vevi apene tré agns, 
no rivi a sinti il fat come gno. Intal gno visámi, dut 
chest mi si impares, si, come alc di straordenari, 
ma für di mé: gno pari che al jentrave in cjase dut 
malmont; il ciul di mé mari; la muse savoltade di 
mé none Catine. Al é come che o cjalas une foto- 
grafie fusche. Ce che, invessit, o di clár iniment, al 
e il gno sintimi metude di bande. Mi visi che i jeri 
lade incuintri a gno pari, ma di lui o vevi vude 
dome une cjarinade in primure. O crót di vé plantát 
il music par dute la zornade. Nancje dai todescs, 
che nus jerin capitáts in cjase dis o vinc' dis dopo, 
no ài sigure memorie. Salacor parcé che mé mari 
e veve spessedt a mandami difür, intal curtil. Culi, 
si, che mi visi di vé calumát cun suspiet e póre un 
soldát di vuardie. Mi faseve stomi la sò puce di 
sudadic. Lui al veve poidts su di mè doi voi gris e 
mi veve riducat. Podopo al veve gjavát di sachete 
un tocut di ciculate e me e veve slungjade. E saveve 
ancje di tabac, la ciculate, ma jo le vevi mangjade 
instes. Intanche le mastiavi, lui al veve sbassade la 
sclope. 

Vue come vue, se mi sfuarci di rasoná, dut chest 
al cuiste ai miei voi la dramaticitàt che, in chel 
timp, al jere imbombit. Ma par riva a sintile, o 
scuen clamá in jutori la mé fuarce di concentrat- 
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sion. Il fat al é che chei avigniments no mi tocjavin 
mé diretámentri, e che o jeri masse piculute par 
sintimi misclicade cun lór. 

La stesse robe e jere ancje par Sandri. E a 
Sandri i tocjarà la stesse robe cui siei fis, e cussi 
vie indenant. Al é come fevelái di fan a di un che 
al è simpri stadt passùt: lui al podarà compati e vé 
dal, ma la realtát di ché fan, nò, nol podarò sintile 
su la só piel come une sbrovade. Cussi al ven par 
duc' i fats de nestre vite, almancul finche no si à 
batut di persone il sarneli cuintri dal mir. 

Chest al é propit ce che mi à sucedüt a mi. La 
vite di mé none Catine e ché di mé mari mi jerin 
semeadis lontanis di mé: salacor puarutis e ben 
cunfinadis intun timp fisic precis. Invessit no jere 
vere. La vite di chei altris - par tant che e sedi 
distante di nó par agns - e je simpri presinte e di 
cumò. Ce che o soi daür a fà cun chest diari, alè 
propit chel di meti ches dós vitis a paragon cu la 
mé. Dome Diu al sa trop faturós che al sedi chest 
sgrafa dentri di sé, massime cuanche al covente il 
plui di sinceritát. Des voltis, tornant a lei ce che o 
ài scrit su chestis paginis, o ài l'impression di vé 
fate leterature plui che nó cirude la veretát; des 
altris di jessi lade là di là di cheste stesse veretát, 
scuasit par une brame di cjastic. Rivaràio mai a une 
conclusion o, almancul, a boná il cruci che mi 
tormente? Al é il gno cemiit jessi femine che mi si 
sdrume intór! Altri che sigurece! Cul lá dai agns, 
tropis sigurecis no piardino par strade? 


Nol jere di ce sta contents ancje se Nedo al jere 
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tornàt a cjase. L'om al scugnive restà platat, cence 
mai meti il nás difür; e se guai, su pe strade, si 
sintive a bati un pas noconossùt, ve che si ritirave 
in cjanive, daür dai caretei e des damigjanis. Par 
di la veretat, dopo de prime volte, 1 todescs no 
jerin plui jentráts pes cjasis, ma duc chei che a 
vevin un militar in famée - che al fos tornát o nó 
- a jerin cul cür in trimór, che su la place dal pais 
e jere stade incolade la proclame che duc' i sol- 
dats sbandats a vevin di presentási intal distret di 
Udin intal zir di cuindis dis. Tilde, dopo di vé let, 
e Jere tornade a cjase dute sotsore, ma cuntune 
idée ben clare iniment. 

- Nò. - i disè a Nedo. - Tù no tu ti presentis. 
Tò tu as fate la tò di part. Tu restis petat culi. 

- Ma se no mi presenti, o lais di mieg voaltris. 
- al jesolà Nedo - Tu lu as let tù, su pal manifest. 

- No val di nuie. - 1 rispuindé Tilde simpri plui 
ustinade. - Nissun nol sa che tu sés tornát a cjase. 
Se a vessin di domandanus di té, o disarin che a 
son més che no tu scrivis. 

Nedo, paraltri, nol stave cuiet. Si scaturive al 
pinsir dai dis a vigni: al jere vonde che a Jole, in 
dute inocence, i scjampas une peraule o, piés, che 
cualchidun al fases une spiade, parce che dut al 
finis malamentri. Ma, instes, nol saveve ce fa. 
L'ingredei si daspà dibessól cu la rivade di so 
fradi Pieri. Al capità come une fantasime, par- 
daür, di gnot. Ce che al restave de sò divise al 
jere dut un sbrendul. Co al jentrà in cusine, par 
póc nol plomba partiare disfat de debolece. Co al 
vé mangját e si fo un tic ripiát, al contà la só 
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aventure. 

- O sin rivàts a scjampá cuanche nus an fat fa 
tape intun paisut da l'Austrie. - al disé cun vós 
ancjemo sflanchinade. - Jo e un di Nespolét. Chei 
altris à an vude póre... Cumó a saran intun cjamp 
di concentrament in Gjarmanie. 

Al fasé une polse e al sbassà voi e vós. 

- O vin scugnit scjafoia la guardie... No m'al 
dismentearai di vite mé... - Al vé un sgrisul. Al 
para ju, dut intun glut, un altri tai. - A fuarce di 
vitis o sin riváts a passá il cunfin. Di chel altri no 
sai nuie... Si sin dividuts a Cjampros... I todescs 
nus vevin scuaiáts. 

I ricuarts, ancjemó vifs, lu sdrumavin. In muse 
al jere deventát di cere. Catine e fo pronte. 

- Tu ás contát avonde. Ven a durmi, cumó. 

L'indoman di matine dute la famée e fo inpins 
adore. Pieri nol sté a cincuantále e al disè clàr e 
net: 

- Culi no pues restá. Dal sigür a vignaran a 
cirimi. No mi reste nuialtri che di scjampá in 
montagne. Mi àn dite che de bande di Nimis e àn 
bielzà scomencat a metisi cuintri dai todescs. 

La gnove e colà intal cidinór grameós des fe- 
minis. Peri, cumò, i fevelà diretamentri a so fradi. 

- Ancje a ti, zaromai, ti àn par disertór. Se nus 
béchin, par ben che nus vadi, nus ménin in 
Gjarmanie. Nò, jo no vuei fraidimi intun cjamp 
di presonie. Fintanche o varai flát, nissun mi 
cjapara. Scoltimi mé, Nedo. Ven ancje tu. 

A partirin inta ché zornade istesse, cul scür, 
cemüt che a jerin riváts. Tilde e vares volüt 
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compagnáju almancul un tocut, ma i doi zovins 
le oblearin a no movisi. Jé si fermà in cusine, 
dute tirade inte persone e cu l'orele spalancade a 
racuei il sun dai pas che si slontanavin. In chel 
moment il so cûr si jemplà di tuessin e l'amar i 
vigni in bocje. Man a man e sintive a cressi dentri 
di sé une fote vuarbe che le scjassave tanche un 
rogan. Alore e lé für, sot dal toglát, e culi e tacà 
a spaca lens cuntune foghe cence respir. E lé in- 
denant fintanche lis fuarcis le tignerin sü. Podopo 
si sdruma, acanade, sul coc, cui brags a pendolon 
e 1 cjavei su la muse. Si cuietà un póc a la volte. 
Infin si jevà e, tanche une sunambule, e scjavassa 
il curtil, e jentrà in cjase, e si butà vistude intal 
jet. 

Al jere tornat il timp de spiete, ma Tilde e sa- 
veve che cumò no si tratave plui dome di vivi sul 
fil de sperance dal torna vif di Nedo. Dulintór si 
strenzeve une smuarse di asse, di malcjertece, di 
póris. Si respiravilu cul aiar il flát gréf de muart 
che al covave parsore dal mont. Ogni di cualchi- 
dun - zóvin, vieli o frut - al vignive glotüt de 
fornás. No jere plui division fra soldáts e nosol- 
dats, che la barbarie de vuere e tamesave intal 
grun. 

Un a la volte i cuatri lavorents che il pari i 
veve consegnáts a Tilde, a sparirin: cui clamát 
militár, cui cjapát a tradiment dai todescs. Ni i 
soldáts mucs si faserin spietà alunc. A rivàrin di 
matine, al prin cricá dal di, e a butàrin paraiar la 
cjase. ll comandant de scuadre i fasé cuintri a lis 
dós feminis cun muse triste. Catine e fo come 
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paralisade dal spac di ché invasion, e no vé pe- 
raulis. Il todesc le bandonà daurman e le tacà 
cuintri di Tilde. Il todesc si fasè parsore di jé e i 
berlà lis domandis muse cuintri muse, cun vós di 
orcul. Lis primis rispuestis Tilde lis tigni a fren 
cemüt che, cul smuars, si ten il cjaval. Ma póc a 
la volte a deventàrin gnarvosis e a vignerin für de 
sò bocje simpri plui uicantis e fuartis. La trima- 
role si muda intun scjassament di dut il cuarp. | 
saltà la fote intai voi, al todesc, che al capive che 
di jé nol vares gjavát nuie di concret. Intun empit 
di dispossence al brancà Tilde pes spalis e le 
sgurlà come un ramag. Po al uacà un ordin e duc’ 
si ritiràrin. 

- Lassait la cjase e vigneit a stá cun mé. - ur 
disé, a Tilde e a Catine, la agne di Rives d'Ar- 
cjan. - Se o restais culi, us tormentaran in eterno. 

La vós dal viso-aperto e jere rivade fintremai là 
dal so pais. Siché jé no veve lassát cori il timp e 
si veve fate mena a Laugane. 

- Magari o staressis miór ca di to pari... - e 
continuà la femine. - Chel sacrabolt di om al à 
bielzà imbussuláts sü i todescs. Ma nol é di fidasi. 
Si é tirát in cjase un cjapitani... 

E vé une sgagnide. 

- ...€ cui sa che, cheste volte, no lu fásin bec! 

Tilde si sinti urtade. Paraltri e gluti la smare e 
e disè: 

- No, agne. Ti ringratsi, ma jo no mi móf. 
Cheste e je la cjase mé e di Nedo. 

- Ma benedete fie! - i dé sü la agne. - Crodistu 
che lui al sares content di savéti maltratade di 
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chesc' todescas? 

- E i nestris cjamps? Cui i ju lavore? - e replicà 
Tilde. 

- Tu ju lassis là che son. Nissun no t'ai puarte 
vie. 

Infin Tilde si lassà cunvinci. Cul cür sglonf e 
parecjá la robe di puartá cun sé. Difür al spietave 
il cjar de agne. A cjamarin ancje lis gebis cui 
cunins e chés cu lis gjalinis. Lis dós vacjis lis pea- 
rin daùr. Mancjave dome di invià i bòs, co Tilde 
e disé di vé dismenteade in cjase une robe im- 
puartante. Cuntun salt o fo partiare. No jere vere 
che e ves lassát alc. E voleve torná a visita dutis 
lis cjamaris. Lis passà par ordin, ancje la stansie. 
E fini il zir cu lis lagrimis intai voi. Se es suià cun 
rabie. Nó, no veve di molási. Nedo al sares tornat 
par tant lungje che e fos stade cheste vuere ma- 
landrete. E semai la spiete e ves vüt di sflanchi- 
nále, eben jé e jere disponude di là a cirilu. Chest 
proposit le bonà. Une ultime voglonade a la cu- 
sine e, infin, e jessi; ma no cence di vé inclostráts 
parben puarte e puarton. 

Vite vivude di par di, ché di Tilde, scorsenant 
il pinsir dal indoman e vuardiansi di ce che al 
veve stát. E lavorave intai cjamps de agne e 1 
stave daür ai fis. Milio al cresseve san e fuart. 
Jole si faseve boracjute. In cjase no fevelavin mai 
di Nedo e di Pieri, ma Tilde e mantignive fis il 
pinsir sul so om. No sperave ni si disperave. La 
figure di lui, intal so sarviel, e jere fisse. come un 
presint che nol passe mai. Des voltis la fusion cun 
cheste inficje e jere cussi plene che i pareve di 
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fevelà e di movisi cemüt che al fevelave e che si 
moveve lui. In cjase de agne, paraltri, e cjatà un 
fregul di cuietece. Al pais i jere stat sparagnát di 
vé 1 todescs in cjase. Dome ogni tant al capitave 
un troput che al vignive jü de vuarnision di San 
Denél. A rivavin sotsere, in grop, cu l'ande di cui 
che, almancul par un moment, al rive a discjolisi 
dal cruci che lu imbasse. Ce che a cirivin, e jere 
mangjative - che le vevin peloche - e, magari, un 
bon tai in cualchi ostarie. Dispes e lave a finile 
che si incjocavin di brut e dopo si podeve viodiju 
a misurà la strade cu la barete partraviars. 

A Tilde i tocjà d'intopasi cuntun di lór intant 
che, di gnot, e tornave di rosari. Al jere poiat 
cuintri dal mûr, il militar, e nol rivave a tignisi 
dret. Al trabascjave sü e al bavave su la pistagne. 
Sul colp Tilde e fo cjapade de póre. Podopo, 
slungjant il pas, e ciri di passa alarc. E jere juste 
a dret di lui co i! soldát, tentant di cjaminá, al 
sdramassà partiare come un plomp. Al veve di vé 
batude la muse, parcé che in bande dal sarneli al 
coreve un riul di sanc. Tilde e fo in forsit se 
scjampà di corse o viodi di lui. Ancjemò in cen- 
cenament si tira dongje planc planchin. Il lusór de 
lune al bateve suntune muse zovine, puntinade di 
sbivicis. Il soldát al semeave muart. Cun pruden- 
ce, glotint póre e stomi, Tilde si sbassà. No veve 
ancjemó slungjade une man a tocjái il sarneli, che 
une strente di fiar i siarà il pols. 

- Lassilu stá e moviti vie! - e comandà une vós 
di om. 

No vé timp nancje di jeva 1 voi, che si sinti a 
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strassiná jü pe strade. A faserin un biel toc di 
corse, almancul finche a Tilde i mancja il flat. 

- Fermaisi... - e tartaia. 

L'ombre no rispuindé. Cuntun salt si platà intal 
neri di un puarton e e obleà Tilde a lâi daür. ll 
cür di Tilde al bateve intai timplis. 


- Ma parce, puar cristian?... - e tacà a doman- 
da. Ma l'ombre no i concedè di là indenant. 

- Lasse che al mueri! - e sententsià. - Un di- 
mancul. 


Chestis peraulis, ditis cuntune asse sorde, e 
spauririn la femine. L'ombre no i abadà e cuntune 
ande di comant i domanda: 

- Indula ise a sta Tilde Cadusse? 

La maravèe de zovine e fo grande. 

- Alore? - e spesseà l'ombre. 

- O soi jo... 

La vós che e vignive dal scür si fasé plui cri- 
stianc. 

- O sés v6? - La strente intal pols di Tilde si 
molà - Menàimi a cjase vuestre. Culi al é pericul. 

Tilde no vé cir di domanda nuie e s'invià. A 
passàrin pai orts e intun marilamp a forin in cja- 
se. L'ombre, cumò, si concretiza intun omenon 
cun tant di barbe e cuntune lüs di ardince intai 
voi. La agne e vé un scjas. 

- Oh, Signór! - e dé st. - Martinas di Rodean! 

La muse di eceomo dal omenon si splanà intun 
rideg di complasence. Ma nò ché de agne. Ansit, 
la femine si segnà, nancje che e ves denant il diaul 
in persone. Il rideg dal omenon al deventà une 
ridade francje. 
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- Rit, rit, mostro di un Martinas! - e rugnà la 
agne. - Séstu vignüt a fa dam, si? 

Tilde e Catine si cjalavin sberlufidis. 

- Vuardiasi di lui! - e tacà un'altre volte la 
agne, lant viars di lór come a protesilis. - Al é 
satana in persone! 

L'om no si scomponè par nuie. Pluitost al mo- 
strave di jessi divirtüt. Al tornà a ridi. 

- Dome par vé butat une volte il podestà inte 
Ledre? - al disé cun ande di frutagat. 

- Dome, eh? - e dé sù un'altre volte la agne. - 
E dutis lis matanis che tu ás cumbinadis? E lis fu- 
setis che tu i as sbaradis al plevan pal balcon de 
canoniche? 

- S'al meretave! AI é un fassistat! - Il sclop de 
vôs al ridusè la agne in sito. Daurman, paraltri, 
l'omenon al muda registro e i fevelà a Tilde cun 
rispiet. - No soi ca par discori di mé. Us puarti i 
salüts dal vuestri om e cheste letare. 

Tilde, par tant fuarte che e fos, e vé un mo- 
ment di inzirli. E strenzeve la letare e no veve 
fuarce di viarzile. Co e rivà, e vé in man un mieg 
sfuei frucát. Pocjis peraulis, a matite, e ancje chés 
dutis trimarolis. Tilde no i abadà al scrit. E tirà 
sü une muse strafate. 

- Ce i isal sucedüt? - e domandà plantant i voi 
inta chei di Martinas. 

- Nuie. - al rispuindé lui cence cunvintsion. - 
Un pocje di fiere. 

Tilde e sinti a colài il cir. 

- No mi contais la veretát! - e i fasè cuintri al 
om. 
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- Cuietaisi... - al disé lui alore. Cun buinegrat- 
sie, ma cun man ferme, le obleà a sentási. - Al é 
in buinis mans. Us al siguri. Cun nó al é ancje un 
miedi. 

Tilde e menave il cjáf a di di no. 

- I à tornát come in presonie, jo me e sint! - 
E podopo, cuntun svuis. - Ma lu véso metùt intun 
jet cristian? Isal parát dal frét. 

L'omenon al spesseave a fa di si e a sigurále. 
Ancje Catine i fo intór cun peraulis che a volevin 
consolale. La agne e tartaiave, in trimór di vé par 
cjase un nemi dai todescs e, par plui, scomunicát. 
Tilde si deliberà di duc' e e saltà inpins. 

- O vuei viodilu! - e comandà. - Vó mi menarés 
ca di lui. 

La agne, par póc, no cola daür cope. 

- Ma séstu deventade mate? - e vè apene la 
fuarce di piula. 

- Mate o nò mate, jo no lu bandoni! O sai 
dome jo trop che al patit intal ospedal! 

A vèrin i so bon ce fa a bonále, Catine e la 
agne. Dibant a cirivin di fale rasoná. Jê e lave 
indenant intestade. Martinas si jere tignüt di 
bande, ma al smicjave l'orloi. Dut intun moment 
al baté lis mans e al dé su: 

- Vonde, feminis, che a mi mi tocje di là. V6, 
Tilde, o dais i numars. Ma o sés femine di fiat. 
Us dis subit che o podares ancje menáus cun mé. 
- Cuiete, che no ài finit! - Ma o varessis di torna 
indaür dibessole. No pues meti a risc un dai ne- 
stris par vó: E se guai i todescs us scuaiassin, o 
podeis stà sigure che us fasaressin spudà sanc 
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finche no i varessis pandude la nestre pusitsion. 

Al sgurlà il cjáf cun fuarce. 

- Nó. - al concludé. - E cumó vonde. O sarai 
culi doman di sere. Se mi consegnarés une ri- 
spueste, le puartarai sü. 

Al spari intun marilamp. Tilde e restà come 
sfulminade. La agne e tirà un suspiron. Catine si 
sentà dongje de brüt. Nissun nol veve volontát di 
fevelà. Dut intun moment Tilde e drecà il cjáf. 

- Pursi alc o ài di fa! - e disé cun vós decise. 
- Almancul procurái lis midisinis e mandai su 
cualchi coltre. 

Chest cjapa partit i dè gnove vite. Sichè la ma- 
tine dopo, adore, e brincà la biciclete e e le sü a 
Feagne. Al veve apene tirats jù i scürs, il viel 
spetsiar, co Tilde i capità in butege. 1 vogluts clárs 
di lui al ridèrin. 

- Cjo! - al disè dut legri. - Cui che si viòt..! La 
mé fiosse! 

Lis peraulis a forin compagnadis dal trimulà dal 
cjaf, ornat di une cjavelade blancje come il sucar 
filat. Le cjarinà, strigant 1 voi daür des lints par 
scrutinale miòr. 

- Ti viòt ben... Une fantacine... Eh, l'amòr al 
zove! - E al ridè dut content. 

Tilde, cheste volte, no vè nissun morbin di 
scolta lis manfrinis dal vieli. I meté für dut intun 
flat la sò dibisugne. L'om si grata il sarneli. Di 
midisinis and'jere scjarsetat, al bruntulà, cui timps 
che a corevin. Tilde no si lassà dal sigür vinci de 
dificultát. Darest le veve previodude. E strenzé 
framieg des sòs lis mans dal vieli e cun vós grave 
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i disè che e scugnive otégni ce che i coventave, 
Par une cuistion di vite O di muart. Il puar om 
al fo impressionát chemai e no le tinive plui di 
domanda. Tilde i taià lis peraulis in bocje. 

- Sio nó? - i disé a crüt. - Santul, o soi intes 
vuestris mans! -——— 

Il vieli al tirà un suspiron e ! voi si onfegarin 
di agadic. 

- O viodarai ce che o pues fa. Lassimi telefona 
a Udin. Ur disarai che a son par mé e pe mé 
famée. 

Tilde no stave inte piel e e sgjarpedave tanche 
un puledri. Siché 1] vieli spetsiar al scugni picjási 
intór dal telefono e bati e tornà a bati fincuan- 
che, di ché altre bande, no i derin sigurtsion che 
al vares vudis lis midisinis che al domandave. 
Tilde e vé un ciul e e bussà il santul di ca e di là 
de muse. 

- Doman di matine a saran culi... - al suspirà 
il spetsiar, finàlmentri cuietát. Tilde si scaturì. 

- Doman? - e jesolà. - A mi mi covéntin par 
usgnot! 

Il puar vieli, inviestit e sdrumát di cheste gnove 
foghe di Tilde, si molà suntune cjadrée. 

- Come tò pari..! - al soflà. 

E lé a finile che Tilde si fasé scrivi une cjarte e 
che cun ché, platade intal sen, e coré jà a Udin. 
Nol veve ancjemó batüt misdi, che fo un'altre 
volte a Rives d'Arcjan. In cjase no si dé padin - 
ni i al concedé a di chei altris - fintanche no vé 
parecjàt un pacon cun cuviartis, blancjarie, mais 
e scufons di lane. Podopo e zontà un involug cu 
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la robe di mangjá e i ficjà intal miec une letare. 
Infin, dute in boreg, e spietà lis dis di gnot. Mar- 
tinas di Rodean al fo puntuál. A l'ore stabilide lis 
feminis a sintirin a sgarfà pardaür. E fo Tilde a 
viarzi la balconele e a fálu jentra. Martinas al 
mostrave di vé une grande presse. No si piardé in 
matecs. 

- La rispueste? - al domanda. 

Co Tilde i metè sot dai voi i doi pacs che e 
veve parecjáts, si sustà pardabon. Tilde no si 
rindé. In prin lu preà; podopo lu lusingà e infin 
- stant che lui al lave indenant a di di nó - si 
lassa cjapa di un tuf di fote e lu maltratà. La 
agne si spauri. Invessit a Martinas la stice si mudà 
in amiratsion divirtude. Siché, slungjant lis mans 
a parási intune pose comiche, al implora: 

- Buine, buine... - Podopo al sgagni. - A va- 
ressin di jessi come vó duc’ i miei partigjans. O 
fasaressin cori i todescs cui pits intal cial! 

Tilde no i abadà. Invessit 1 slungjà lis midisinis. 

- Chestis lis ài tignudis di bande, guai che us 
sucedi di piardi 1 pacs. Mi fidi di vó. - I poià in 
man un involuc. E spietà che lui lu platas intune 
sachete sot de stiriane e podopo, cuntune cjalade 
in stos, e concludé. - Par vuestre cognossince, inta 
chel pac plui pigul al è di mangjá par cuatri di 
lór. 

Cun ce tremór che Tilde e spietà di vé altris 
gnovis di Nedo. No veve olsát di domandai a 
Martinas se e cuanche al sares tornát al plan. Ma 
e sperave cun dute la fuarce dal so cür. A scu- 
gnirin passa la viarte, e podopo l'istát e ancjemò 
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la siarade; ma la sò spiete e la sò sperance a forin 
premiadis: une domenie di matine, dopo messe, 
intal plen dal unviár dal cuarantecinc, il capelan 
le clamà in sacrestie e, dopo di vé siarade parben 
la puarte, 1 comunicà di cjatási a miezegnot - di- 
bessole e in segret - sot dal toglát de “Riviere”. 


DIARI DI JOLE 
6 di Novembar dal 1987 


Cheste matine i ài telefonát a gno fradi Toni. I 
ài auguradis furtune e pás. Al fás i agns. Quaran- 
teun. Eh, si. Al é nassut intal novembar dal cua- 
rantesis... Scuasit siet, i miei, in ché volte. O vevi 
apene scomencade la prime elementár. A Colorét. 
Mé mari mi à compagnade fin la di prin di parturi. 
Inta ché matine mi jeri dade di maravée di cjatá 
gno pari invessit di jé. Tornade di scuele, o ài cja- 
tat, invessit, il fradissut. E jere stade pardabon une 
improvisade grande e gaiose. Mi pareve che mé 
mari e ves volüt fami un regal a mi. 

A fà ben i conts, e à di vélu concepit intal unviár 
dal cuarantecinc. Strani che dome vué mi sedi vi- 
gnude iniment cheste consideratsion. Ce tantis voltis 
no vevio sintüt, di frutate, gno pari che al mateave 
su ché gnot? O jeri usade al so spropositá par ridi. 
Mi straneave, invessit, la reatsion di mé mari che - 
al incontrari di cemüt che e faseve par solit - s'in- 
rabiave pardabon e i imponeve di tase; ma cuntune 
malegratsie che lu lassave scudit. ‘‘Cemtt ise?" o 
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pensavi. "Se lór se e son simpri gjoldude a stussi- 
gási, massime su la famose scjampade prin di ma- 
ridási. E pur mé, mi clàmin ''la fie de Riviere?". E 
no mi davi reson. Chest ricuart no mi à lassade par 
dute la zornade. Mi dave un no sai ce di malcuie- 
tece. No, malcuietece nó. Semai alc che nol tornave, 
come un cont sbaliát. E chest sintiment al à lavorát 
dentri di mé. M'an visi cumó che o soi denant de 
pagine blancje cu la pene in man. 

Cetant strambe che e je la ment umane! O ma- 
raveose.. La mé, intal so segret, e à continuát a 
cova il ricuart. E intant lu saldave cul pinsir fis che 
mi ten di za tant timp e che, di sere, mi si impares 
di prepotence e mi oblée a là indenant a filái par- 
sore. M'ài soi cjatáts denant ducjidoi - ricuart e 
lambic - apene che mi soi sentade e che o ài viarzit 
il gno diari. Darest o vevi di spietáme: mé mari, 
cumò, e je il pivot che intór di lui si arovèdin lis 
mes domandis e il gno ciri. Si, mé mari, che o 
stenti ancjemo a capi inte sô veretát. O sai dibes- 
sole, purtrop, che no dopri la justitsie intal judicále. 
Ma mi sfuarci. Chest, si! Cetantis voltis, massime 
intai ultins més, no dio cirüt cun dute l'anime di 
figuràme al timp de sô zoventüt, intente a vivi e a 
froniá i pinsirs, lis inlusions, i desideris e lis delu- 
sions di chei agns..? Ancje cumo, sul fil di chel ri- 
cuart che la telefonade e a burit für. E alore mi ven 
di domandámi il parcé dal so rivielási al mateg in- 
inocent di gno pari, come che e sintis profanade une 
sacralitát. Un moment! Sacralitát... Si, al é propit 
chest il significát che no rivavi a gjavá für de mé 
malciertece! La sacralitát! Mé none mi à contát di 
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chel incuintri, intal gran frét dal unvidr, di gnot, sot 
dal toglát... Un incuintri spietàt e insumiát par més, 
dopo tant di dolór e di disperatsion. Oh, si! Ce fat 
podevial impuartài di plui a mé mari, in chel mo- 
ment, che no chel de realtát che lui al jere li, de- 
nant di jé, vif, tornát a jé di un viag intal neri dal 
unfiar? In chel torná si condensavin dute une vite e 
dute la sò sperance par l'avigni. Cumò o di capit. 
E alore, par fuarce, che la creature concepide intal 
fondisi e confondisi di un dentri di ché altre, nol 
jere plui la conseguence de union fisiche di lór doi! 
Si mudave - tanche il plomp in aur - in alc di sacri, 
come la vite passade a fluri intal grim di jé. 

Cemáüt no soio rivade a capilu prin di cumò, jo 
che o soi mari al pari di jé? Sandri, nó, lu vin volùt 
e cirüt. Nol è nassüt cuintri de nestre volontát. E 
nol à nissune impuartance che no fossin ancjemó 
maridáts, cuanche o ai sintüt che la creature e jere 
dentri di mé. Mi veve jemplade la vite, ché gravi- 
dance. Pursi no le ài mai sintude come alc di sa- 
cral. Maraveose, si, come dut ce che, di nature, al 
e dulintór di nó. Sacre, nò. Inta chei agns nus fa- 
seve póre e rabie insieme chest concet. Masse di 
jniustitsie e jere daür a di ché peraule; masse di 
opression. Cui sa: salacor al coventave propit che 
o dassin un sgurlon parcè che il "sacri" al tornas 
a jessi deliberatsion e amór. 

Ma - cemit che e sedi - cheste sere mé mari le 
di plui dongje. Le sint femine cemüt che mai mi 
jere sucedüt in tanc' agns. Altri no sai di, in chest 
moment. Doman l'ambasse dal gno cirî e tornarà a 
stricami, parcé che il gno itinerari nol é ancjemó 
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JOLE (VIOLE) 


NOTE 


Si vise il Letór 
che lis paginis dal "DIARI DI JOLE”, 
culi presentadis, no son metudis par ordin, 
daür dal lunari. 


Ce che i à interessát al autór, 
dacordo cun Jole dai Candus, 
al é l'ordin - disin cussi - spirituál; 
ven a stái chel disvolucási dal grop 
des domandis e dai dubis 
che al segne la strade di une scuviarte di sé 
e dal propi stá in chest mont. 


DIARI DI JOLE 


Paginis sparnicadis 


— 


Nadál dal 1986 


I miei nuvics a àn volüt passá il Nadál a cjase 
só, ma mi an invidade a stá cul lér par dute la 
zornade. A San Stiefin a son láts ca dai siei di jé. 
Ur ài agrát di vé pensát a mi propit pal di di Na- 
dal. Cjase mé e je vueide, cumò che Sandri al è 
maridát. Ma no vuei lassámi cjapá dal lancür, che 
and'ài avonde di lambics par gno cont. 

Mi à plasude la lór cjasute. Cjase di borc. Une 
di chés rimodernadis: cusine, salute, dós cjamaris e 
il bagno. Par daür un fassolet di curtil, ma cuntun 
gabotut poiát cuintri de murae. E semée la cjase des 
flabis. Sandri, che al é bocon, al scuen sbassá il 
cjaf par passá sot de puarte di strade. Un nit: che- 
ste e je l'impression che o ài vude. Darest, par doi 
sposuts..! Mi à plasude ancje la sielte e la dispo- 
sitsion de mobilie. In cunumie, ma cuntunevore di 
gust. No crodevi che a rivassin a meti di sest chei 
catans che Sandri al à menáts ju di cjase nestre, 
parcé che la vetrine - gratade e piturade parben -e 
à di vé almancul setant'agns. Mi soi propit sintude 
di füur i compliments. 

O vin gustát in cusine, che la salute e je piculute 
e tra television, stue di ceramiche, sofa e librarie, 
no si rivares a fai stà nancje un scagnut. Par vua- 
dagná dal spassi, a an iniment di butà vie il sofà e 
di fà cori une bancje dut toratór dal mûr. Parsore, 
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cussins ben imbutits. A fasin ben, che ché biele stue 
cumó e je sacrificade. Ma jo o ài preseát di restá 
in cusine. Mi sares sintude d'imprest intun altri lüc. 
Darest Sandri al è usat. Nò doi o vin simpri do- 
prade la ribalte dal fogolár. 

Dopogustát mi à cjapade la malucietece. E je une 
robe plui fuarte di mé. Dopo un pár di oris che o 
soi intun puest, o brami di jessi e di tornà a cjase 
mé. Lu sai che no si par bon, ma no pues fa di- 
mancul. Oh, se o vores cjatá padin! Sandri si é vi- 
sat subit che o vevi mudade muse. No i à coventát 
cui sa ce. Mi cognos. Cristina, sul moment, no si é 
inacuarte di nuie. Mi displaseve di dái une delusion. 
O ai cirüt di cuietámi. Nuie ce fò. Al à stat Sandri 
a sparagnami une brute figure. "Ce disaressistu se 
o fasessin une corse fin a Laucane?” i veve butát 
là a Cristina. “O soi sigür che la mame e brame 
di vénus a cene lassù”. 

O vin impiat il füc sul fogolár, o vin brustinadis 
lis cjastinis e o vin bevude la ribuele. La corse in 
otomobil mi veve calmade. La cjase mi à semeát 
che e tornas a vivi. Sandri si moveve cu la usade 
sigurece, nancje che no le ves mai lassade. Mi 
consolavi. Mi tornave in memorie dut il viviit in- 
sieme, massime cuanche lui al jere apene frutin e 
che la cjase e jere vive de none Catine, di mé mari, 
dai miei fradis e - fin che al à durát - di puar gno 
pari. E podopo nó doi dibessoi, fin za a pós més. 
E daür di chest ricuart, altris, de vite di lui. Mi jere 
vignüt di spontani di contáiai a Cristina, ancje se - 
po jessi - jé ju veve scoltáts bielzà cualchi altre 
volte. Mi soi lassade là, almancul fin che Sandri no 
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mi à dite: “Tu tu fevelis tant di mé fantacin. E di 
te? Parcé no contistu di té? Di cuanche tu jeris une 
polzete dome stressis? A lâi dar a la none Tilde, 
o disares che tu and'ás un sac e une sporte.!” Al 
veve reson, Sandri. And'jere, si, di contd. O crót 
che pocjis personis a vebin vut il don di gjoldi l'etát 
di frut cu la plenece di libertát che le ài vivude jo. 
O jeri libare come l'aiar e estrose tanche che un 
puieri. Nissun nol rivave a tignimi. D'istát, po, o 
jeri simpri atór pai cjamps o pai boscs. Mi rimpi- 
navi su pai arbui a cucá intai nits dai ucei; o pac- 
Javi intai roiuts in cjace di gjambars e di crots. O 
vevi simpri i zenoi scussáts. Che mi visi, o di zuiát 
avonde pòc di “campo” o di “cjasute”. A mi, plui- 
tost, mi plaseve cori la “ghega” cui masclis. O jeri 
un folc e lór a stentavin a cjapámi. Poscrodi! No 
lu glutivin e cuanche mi cjapavin, a jerin tirons di 
stressis., Ce tantis ripadis che ur ài moladis intai 
sghirets! Si pò inmagjinási mé mari. O tornavi a 
cjase che lis cotulis a jerin un eceomo e dispes o 
scugnivi plata un sbrego intál cul des mudantis. Ma 
a mé mari no rivavi a faie. Si intaiave ogni volte. 
Finche, disperade, mi veve obleade a impird i mu- 
dantos dai miei fradis, cunt tant di gjambe a mieze 
cuesse, ma nò prin di vé cusit pardaben il spac sul 
denant. ‘‘Almancul, vergognosate, no tu mostrarás 
la parussule!” 

Cetant che si jerin divirtüts a scoltàmi i miei 
nuvics, massime co ur vevi contàt dal prin scuin- 
trámi cul misteri che si clame amôr. O jeri sui 
undis agns. Di par di o sintivi lis grumbulutis dal 
pet devantá plui gruessis e plui duris. O jeri in pe- 
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ne. Mi pareve di vé un madur che, daür dal gno 
pensá, al podeve sclopá di un moment a di chel al- 
tri. Il lambic mi mandave für dai sintiments. O jeri 
deventade nevrasteniche e o gambiavi di lune intal 
zir di un minut. Destin al à volüt che dut al vignis 
in ché dade li. Mi jeri visade, jo, che un dai fruts 
che o cognossevi, al faseve i voi di pes ogni volte 
che mi capitave dongje, ma dal sigür no mi inmag- 
jinavi ce che al sares sucedüt. Ansit, lu tignivi par 
basoál. Cun ché bocje mieze viarte e mieze siarade 
mi pareve un beadin. ''Viot che ti jentrin lis moscjis 
in bocje!” i vevi berlát su la muse une volte. Lui 
al jere deventát dut ros e par póc nol veve tacát a 
vai. Sta di fat che un dopodimisdi, intal boscut che 
o usavi la, m'al vevi viodüt denant a colp. Al 
strenzeve in man un macut di margaritis di cjamp. 
Jo lu vevi cjalát di brut, sustade che mi ves fate la 
scuaite. Lui al stave fèr, come imbalsamát. "Ce 
vustu vé?" i vevi dite cun malegratsie. “File vie!” 
Ce muse che al veve fate! Ma lis margaritis me es 
veve slungjadis instes. Jo - no savares parcé - lis 
vevi acetadis, pursi come che mi ves ufiart un sco- 
vet. Cui sa ce che, invessit, al veve capit lui: sta di 
fat che, intun marilamp, m'al vevi sintüt intór, che 
mi bragave e che al cirive di bussámi. No lu vessial 
mai fat! Mi jeri smalitade tanche une bisse par 
sgurlamal d'intòr, ma lui mi tignive strente e no mi 
molave. Siché, stant che o podevi movi dome lis 
gjambis, scosseade di une fote rosse, i vevi slungjade 
une brute zenoglade. Puar! Mi veve molade, si, ma 
cuntun ciul trement, e par tignisi la nature cun dutis 
dôs lis mans. Al zemeve di fa dil. Ma ce che mi 
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impressionave a mi, al jere il sblancjament de muse, 
che o crodevi che i vignis mál. Mi veve cjapade la 
póre. Alore lu vevi lassát impastanát e o jeri corude 
cui pits intal cur a sotetàmi in cjase mé. No vevi 
vii cùr di jessi par dute la zornade. La póre e jere 
stade grande, ma almancul o vevi imparát che, inta 
chel puest, i masclis no jerin fats come lis feminis. 
D'in ché volte o vevi dismetüt di impirá lis mudantis 
dai miei fradis e o vevi molát par simpri di rimpi- 
námi su pai arbui. 

Cristina e veve lis lagrimis a fuarce di ridi. 
Sandri al sbacanave, "Ah, ma cheste e je la prime 
volte che tu le contis!" al spesseave a dimi. “Tu le 
tignivis platade, eh? E podopo a la sô femine: “Ma 
no sta crodi che e vevi mudát in miór il caratar! 
Tu varessis di provále cuanche i vegnin sa lis fu- 
matis!” 

E jere rivade sere che nissun di nô no si jere vi- 
sát. La cusine e jere sclaride dome de flame dal 
fogolàr. O vevin la muse rosse in bol pal calór che 
al vignive su des boris. A nissun di nó, paraltri, no 
i agradave di impià la lis. Nus veve cjapát une 
pegrece dolce. Cumò, dopo des matanis e des ri- 
dadis, al jere calát un cidinór fof. Si sintivisi come 
involucáts intune coltre di plume. Sandri al veve 
cucát pe balconele. “Uh, cjalait!" al veve dat su. La 
cusine di cjase mé e bute sul viart de campagne. Si 
rive a olmá fintremai la des cuelinis di Braga, pas- 
sant il voli sui cjamps ridts de vuargine e sul cuviart 
di cualchi colonie isulade. A grops e a maglis - a 
segná i roiuts che a fàsin di cunfin - si intopisi intal 
scür fis des cisis e dopo, là di là di lór, il voli al 
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scuen poidsi ju, che cjase mé e je adalt, su la creste 
de cueline che e ten in sé lis cjasis di Laucane. La 
maravée di Sandri e jere pal amont, che si miravilu 
a man drete, de bande di Feagne. Di abas dal ori- 
zont al vignive su, par mudási in perlin man a man 
che al montave adalt, un ros di füc. Di cuintrilüs 
s'impareve - neri - il tór su la splanade dal cjiscjel. 
Cetantis voltis che, di fantate, o vevi scjarpedát su 
pe rive de strade clapignose, fin lassi, a gjoldimi la 
viste de plane e i amons di sanc. 

O jeri stade sul pont di pandi afuart la malincu- 
nie che mi veve vignude in chel moment. Invessit o 
vevi voltade la muse e, cence che lór doi mi scol- 
tassin, o vevi suspirüt. Sintiments come chel che o 
provavi jo in chel moment, ognidun al à di viviju 
par so cont. A son siei... E po lis peraulis no riva- 
ressin a esprimi la plene di ce che il cür al rive a 
sinti. 

Par cene, dome un plat frèt. O vevin mangját 
masse a gustà. Paraltri ur vevi scjaldade une scu- 
diele di brüt aparomp. Cun ce gole che le vevin 
supade. Dopo, par lór, e jere rivade l'ore di là. O 
vevi taját curt sui salüts. Mi jere vignüt su il grop 
e no volevi che si visassin. No ju vevi compagnáts. 
O jeri lade a sentámi dongje de balconele, cul voli 
piardit daür dai lusórs che a smicjavin ca e là. In 
cil, stelis: une infinitát. I miei agns di frute a vevin 
torndt a fami so. M'ai viodevi disfilà denant de 
memorie e o provavi la dibisugne di sbrocá l'ingos 
che al montave come il bol dal lat. Pocjis lagrimis, 
ma cjaldis. 


Se o jeri inocente inta chel timp..! Purtrop si ven 
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a capílu simpri dopo, cuanche inocentis no si é plui. 
No crót che in chest mont al sedi un lancür piés di 
chel ca. “I mattini d'un tempo, / ero giovane e non 
lo sapevo..." Puar Pavese, lui che s'al sintive dentri 
come un carul intal sarviel..! ‘‘E desidero solo co- 
lori...! / Ogni nuovo mattino, / usciró per le strade 
cercando colori". Ancje jo o cir dome colórs. La 
vite mé e je grise. Mi domandi se no à comen(át a 
piardi ogni tinte, dal moment che o ài tacát a 
slontanámi dal gno pais. Oh, in ché volte mi pareve 
che Laucane e fos une preson. No mi visavi par 
nuie che lassü o podevi slargjá la olmade sul mont 
intir. E cussi i soi corude incuintri a la citát. 

Si puédial mai recuperá alc di ce che si à piar- 
düt? Salacor al é pussibil dome rancurá vanzums, 
simpri che nó an vèdin lassát cualchidun daür di nò. 
E jo, ce dio di racuei diluncvie la strade che o ai 
bielzà fate? Po jessi che i sbrendüi di ce che o jeri 
a sedin sparnicáts ca e là. Ma ce fadie a ciriju un 
par un! No sai se o varai avonde fiát e avonde 
patsience par metimi in cheste fature. 


30 di Novembar dal 1986 


Sandri e la só femine a son apene partits. O soi 
cussi contente di véju culi, la domenie. O pues 
gjoldimai. Vué ur ài dite che si movin a fami de- 
venta none. Se a savessin trop che lu brami. Cual- 
chi volte mi scuai che o soi daùr a fantasia cemut 
che o varai di compuarràmi come none. Jo no soi 
dal sigür une di chés che a gücjin dongje dal füc o 
che si vistissin di neri. Ma cui sa che ancje al di 
di vue i nevóts no presèin la none des flabis, magari 
cul fassolet sul cjàf e cui ocjai sul nas. Nò... O 
pensi che ogni ete e vebi lis sós nonis. Ce che al 
conte al é di vé il cir di none. O ai propit póre che 
il gno al sarà cussi tenar che il nevót o la gnece, 
jo, ju vitsiarai. 

Ma viodeit ce rasse di pinsirs che mi zirin pal 
sarviel! Ma tant al é. Co si é dibessoi, i pinsirs si 
tirin un cul altri e a masánin... Cetant che a ma- 
sanin! Des voltis a van indenant a someancis. Cu- 
mo, par esempli, mi à tornade iniment la none Ca- 
line e la só patsience cun nó frutins. Mi displás che, 
di fantate, mi soi slontanade di jé. Ma si sa che, 
cuanche si tache a svualà cu lis alis propris, si 
sgurlisi d'intór cun fastili ché sapience di cui che 
and'à viodudis tantis inte só vite. Darest Sandri, cun 
mé, ce al fat di diviars? Uh, lis ripichis! Mi vignive 
il fuc in muse co, di face di un gno ribuf o di une 
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osservatsion, al dave un sgurlon di spalis. Diu nus 
deliberi, po, se mi rispuindeve malámentri! Subit 
dopo o jeri pintude, ma sul moment nissun no mi 
tignive. Al è chel tant di sanc dai Mélchior che al 
bol in mé. Mi pareve di viodimi mé cun mé mari. 
Cu la none Carine, nò. Magari le scoltavi par 
complasence, ma lis sós peraulis si sfantavin dentri 
di mé come fun vie pal cil. Però no i di mai fate 
une malegratsie. Cualchi peraule sustade, si, ma 
cence mai mancjái il rispiet. E cemüt varessio po- 
düt? 

A pensái cumo, infin, ni mé mari ni la none Ca- 
tine a no son rivadis a domámi. Gno pari, pó! Puar 
om, o jeri la lis dai siei voi. In gratie sô o di podit 
fa la mé vite e sbati dibessole il cjáf cuintri dal mir 
des speriencis. Dacordo, se cualchi volte o ves 
scoltát i boins conseis, dal sigür no sares colade in 
cierts fai che mi brüsin ancjemó. Si, o pues di di 
vé vivüt in libertát. Cuanche che al é nassát Sandri, 
o vevi imprometüt a me stesse che ancje lui al vares 
vivude la sò libertàt. In prin al jere dacordo anche 
Silvio. A so mit, paraltri. Lu ài sperimentát dopo, 
co Sandri al jere sui tré agns. Silvio al sostignive 
che e jere la etát juste par ficjái intal cjáf i prin- 
cipis fondamentai. Dopo al vares podüt cjaminá si- 
gür cu lis sòs gjambis. “E je la man dal contadin 
che e fas la plante." al sententsiave. Jo, sul concet, 
o jeri dacordo. No sopuartavi, invessit, il sistem che 
al doprave. Dûr, rigorós: un premi se il frut si 
compuartave ben; un cjastic se si compuartave mal. 
Ma, creature, cemiit pratindi che a tré agns al ves 
il sintiment di capi il mal e il ben? “I miei mi àn 
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che mi veve imprometüt, al jere jentrát in cjase cun 
Cristina. Di muse e di figure e semeave frutine. 
“Crepadice... Un pipin di veri", o vevi pensât. Par 
mé, sul moment, une delusion. O crót che e ves 
lampát intai miei voi chel svuis di gjelosie. Cussì le 
vevi suditsionade. Mi jeri visade dal moment dal so 
trapei, ma par tant che mi dises che mi compuar- 
tavi di triste, no rivavi a scjafoid il sintiment di 
ripudi. Si jere visát ancje Sandri e la só muse si 
jere umbride. Al jerin restáts in cjase fin sere. 
Cumó mi vergogni, ma o scuen ameti che par dutis 
chés oris, jo, Cristina, le ài passade al microscopi. 
Dal sigür che jé si jere visade, ma no veve fat nuie 
par mostrási miór di ce che e jere. O crót che al 
sedi stat chest particular a fáme jentrá in gratsie. 
Nò dal moment, che dentri di mè si messedave 
ancjemo il diaulut de difidence. Paraltri mi jeri 
smolade e co, insieme, si sin metudis a spignatá, 
brag, cuintri braç, o ài gjoldit il so bonodór di ne- 
tisie e di lavande. 

Mi restave dentri la malcuietece de só figure 
minude. Nò feminis di cjase Candus o sin di rasse 
contadine: spalis largjis e flancs plens. Jé e jere 
sclagne. Ma intal timp che o soi stade intal ospedál, 
o di vit di ce ricrodimi. Ché volte le ài viodude 
peloche. Al jere di scuasit un an che no jeri plui in 
regule. Ogni matine mi disevi che o scugnivi fami 
visita, ma o rimandavi zornade dopo zornade. Ancje 
cumó, se m'impensi di scugni presentámi denant dal 
miedi, mi ven mál. Ma a un ciert moment o di 
scugnüt. Il dotór mi à dite didut e mi à fate jentrá 
di corse intal ospedál. Eben, Cristina mi à assistude 
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tirât sù cussi.” al replicave Silvio su lis més prote- 
stis. E pensá che al straviodeve pal frut. Al diseve 
simpri che intai voi di lui al viodeve duc' chei de 
sô dissendence. Jo mi ten in bon di jessi une Can- 
dusse, ma se cun mé la rasse e ves vüt di muri, póc 
di mál. Jo le pensi cussi. Ma no vuei torná a chel 
timp. No cumo, almancul. 

Sandri e la só femine. O vuei scrivi di lór. No 
son tantis lis paginis che o ai dopradis par Sandri. 
Lui nol sa che o ten chest diari. Pò jessi che, se an 
fos a cognossince e - massime - se al induvinas la 
reson che o ài comen(át a scrivilu, mi perdonares 
di vélu trascuràt. Ma vué no. O lassi di bande i 
miei lambics. O soi ca, dongje dal fie, sentade su 
la bancje dal fogolár, cul cuaderno poidt su la ri- 
balte e o gjolt ancjemò intal cir il savór de lôr 
companie. Mi baste chest par cjatd un moment di 
pas. No di mai pratindut di jentrá inte lôr vite. Se 
cussi nol fos, no sares ca, in pais, dibessole, e lór 
in citát, par so cont. O jeri cunvinte che, une volte 
maridát, Sandri al vares vit il dirit di organizási la 
sò vite cemüt che i pareve a lui. Cumò an soi an- 
cjemó plui sigure. 

O dis la veretàt: la prime volte che mi veve pre- 
sentade Cristina, di morós, o vevi sintüt il morseon 
de gjelosie. Al jere di domenie. Di dopodimisdi. 
Dopogustát Sandri al veve cjapade sà la machine e 
al jere lòt ju, in citát, cence disvelámi il parcé. Mi 
veve dome sigurát che al sares tornát di li a une 
ore. O savevi che al morosave. Lu vevi induvinát di 
tanc' particulárs. Il cur di une mari lis capis a svol 
chestis robis. Sta di fat che dopo di un'ore, cemùt 
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cence dási padin. In prin dis, dopo de operatsion, e 
Je stade dongje di mé di di e di gnot. E cuanche mi 
lassave par cualchi ore, al jere par montá in ma- 
chine e par lá sit a Laucane a viodi de cjase e a fa 
lis voris che a coventavin. Sclagne, si, ma fuarte. 
D'in ché volte o ài gran rispiet par Cristina. No mi 
à mai coventàt di dial. Fra nó, zaromai, lis peraulis 
a son un plui. Ogni tant, co al é in vene di mated, 
Sandri al proteste: al dis che o vin fate traine, nó 
dós, e cuintri di lui. 

Oh, se lis robis fra lór e mé e fra mé e lór a 
restassin simpri cussi! Ma si, la vite no po simpri 
tradi. Lór no lu méritin. A mi mi par che lis fondis 
che a an metudis intal lòr vivi insieme, a sedin 
saldis. Al veve reson gno pari: ce che al à stát - bon 
o trist che al sedi - al è zaromai passat; l'indoman 
al é un misteri. Il vué al conte. E alore e vál la 
pene di gjoldilu o di sufrilu par chel che al è. Si, 
jo o vuei gjoldimi i miei doi fruts. 
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2 di Mai dal 1985 


Mi à rivát a cjase un invît dai miei compagns di 
liceu. Un incuintri, in tratorie, par il trentesim de 
nestre licence. Sul moment o jeri par sbregálu, 
l'invit. Mi lancürin, a mi, chestis cerimonis, che a 
àn simpri alc di tristeós: cualchidun che al é muart; 
altris che no an vude furtune inte vite; altris su- 
piarbeós di sé, a metisi in mostre. Si tache a fevelá 
dai “biei timps di une volte" e si sfuarcisi di mated 
come scuelárs. Magari si insumisi di resuri, par chés 
pocjis di oris, un amór di zoventüt cuntun compagn 
che cumo al è un om maridát, tombadig e fruiát; o 
cu la compagne, che e à piardude la ‘’bielece dal 
mus” di chei agns e che e tapone il prin gris dai 
cjavei. 

Cui sa: salacor o soi triste a scrivi chestis robis. 
Ma a mi mi pár che, cence savé, si fasisi mál un 
cul altri. Al é dificil di discancelá, inte memorie di 
cui che nus à cognossudis, l'inficje di cemüt che o 
jerin intal timp indaür. Jo o pensi che i miei com- 
pagns di classe si visin di mé cemüt che mi viodevin 
in ché volte. 

E cemut che o jeri, o vores che si visas lui, Cino, 
il compagn dai miei agns di universitát a Trent. Ché 
eie là e je stade sigurámentri la plui biele de mé 
vite, dopo dal timp di frute. Chel gno ricuart al 
torne a volte. Par mé al é come tocjá la muse in 
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bore intun pódin di aghe inglacade. Paraltri la fre- 
scure e dure chel pòc. Ancje in ché volte o vevi di- 
bisugne di frescure. O vignivi di une dade pluitost 
savoltade. Il rapuart che o vevi vit cun Aldo, mi 
veve sflanchinade. Dopo tant roseámi o jeri rivade 
a capi che jo, par Aldo, no valevi nuie come per- 
sone. O jeri la sò “mule” come che si diseve fra nó 
zovins. Mi vevi sintude doprade e umiliade. Il gno 
cuilibri sui rapuarts cu la vite al jere deventàt plui 
balarin chemai. Si, mi coventave di torná nete. 

Amicitsie pulide, fra mè e Cino, limpide tanche 
un cristal. Une cumunion di pinsirs e di afiet. O 
vevi metude la mé cunfidence intes sós mans. Ce 
che i di agrát, al è di vé capit la mé dibisugne di 
netisie. No mi à mai imponude la só presince. No 
ai mai savüt se a Udin al ves une morose. Ni i al 
ai mai domandát. O vevi póre che se la mé do- 
mande e ves vude rispueste pusitive, alc, fra nó, si 
vares crevát. In realtàt a mi mi coventave di sigu- 
rámi che no duc' i rapuarts tra om e femine a jerin 
salvoltants come chel che o vevi sufrît cun Aldo. 
Póc a la volte, cun Cino, o vevi cuistade serenitát. 

Podopo al jere rivát Silvio. Un amór sclopát a 
colp e subit vivüt come che o vessin furie di con- 
sumálu fin insomp. M'al veve robát intai voi, Cino, 
cuanche che o jeri tornade a Trent pal apel di lui; 
e inte floridure dal gno cuarp. Jo, de bande mé, mi 
Jeri visade che no i al vares podit plata. Alore mi 
jeri cunfidade, ma a miec, spaurose di fai dal mål. 
Lu vevi sigurát che la nestre amicitsie e restave tál, 
pulide come simpri. O jeri sincere. O podares zu- 
rálu. 
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Silvio al studiave a Vignesie. A Cino i al vevi 
dite. E lui al veve stat profet: “Tit no tu duris par 
tant timp culi, a Trent." Cussi e je stade. Silvio al 
voleve vémi dongje, in ogni minüt de zornade. O 
vevi fatis lis pratichis pal trasferiment e o jeri 
svualade a Vignesie. 

In tai agns di dopo - e ancje cumò - mi soi sim- 
pri refudade di pensá a Cino come a un ben piar- 
dit. No lu ài piardit, ancje se no sai nuie di lui. 
No vuei savé. Lui al é part di chel macut dal miór 
de mé vite che ognidun di nó al ten come un tesaur 
intun cjanton dal cür. O sai che al podares judámi 
a capi il sens de mé vite. Cui sa se mai al sucedara 
che o tornin a incuintrasi... Nò!, nol pò e nol devi 
jessi. Cino al à di restà dentri di mé, cemiit che 
m'al visi su la puarte de pension, a Trent, la sere 
che mi veve compagnade pe ultime volte. E lui nol 
saveve che di li a doi dis o sares partide par simpri. 


Setembar dal 1985 


A nó fantatis, intal sessantevot, nus clamavin 
"agnui dal ciclostil”. Altri che agnui! Danadis dal 
ciclostil, o jerin! Simpri a tirà manifeses e circolárs, 
impeoladis cun argagns scuintiáts che si rompevin 
ogni moment (e si scugnive metii man e infin si 
cjatavisi smiardadis di ingjustri fin sui cjavei). In 
chel an o crót di vé viodát avonde póc il lusór dal 
di, intanade come che o jeri, inte sede di "Lotta 
continua" a scombati cun chel malandret di ciclostil. 
E cuanche che o lassavi chel strument di torture, al 
jere par sentàmi denant de machine di scrivi (ancje 
ché refudam di magazen) a butà ju il test dal 
prossim volantin. Po al rivave il capo e mi coregeve 
il compit. 

Ma a mi no mi impuartave. J o ài vivüt il ses- 
santevot cul boreç di une che e sedi mangjade de 
fiere. I vevi ruviarsadis - dutun cu la passion puli- 
tiche - la rabie e la delusion dal faliment dal gno 
matrimoni cun Silvio. Al jere come che mi ves 
cjapade une smanie di distrutsion di dut ce che o 
vevi crodüt fin in chel moment. Mi tignive vive il 
pinsir di Sandri. Al veve cirüt, Silvio, di puartámal 
vie. O vevi scugnùt menálu a Laucane. Li al sares 
stàt a sotet. Sul prin, apene che o vevi decidüt di 
bandoná Silvio, mi jeri ustinade di vivi dibessole cun 
gno fi. I vevi metude dute la mé fuarce. Purtrop in 
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ché volte no jeri ancjemo laureade e o tiravi inde- 
nant cu lis letsions privadis. Mi jere costát di chel 
póc di domandáur jutori ai miei. No vevi podut fa 
dimancul. No par mé, ma par Sandri. O jeri rivade 
al pont che no paiavi plui l'afit. Dopomai che il 
paron mi managave di butàmi fur cui carbinirs. 

Si intal sessantevot o jeri invasade. Masse di 
penis e masse di dubis mi vevin sfinide. A cjase, in 
pais, mi viodevin avonde póc. Un scjampon vie pe 
zornade, a strucà e a bussá il gno Sandri. Mi fasevi 
mená sü di cualchi compagn, in motorete. Prin di 
tornd a parti, un zirut cun Sandri. Lu sentavi de- 
nant di mé, cuintri de schene dal compagn; e lui, 
frutin, se e gjoldeve e al ciulave. Il plui des gnots 
mi fermavi a Udin: in cjase di cualchi compagne o 
inte cjamare che il moviment al veve fitòt pai 
compagns di passac. La mansarde di Paolo e je 
vignude dopo. A impensámi di lui, mi cjape il ri- 
muars. I ài fat dal mal. E nol meretave. Al jere fi 
de borghesie citadine. Educadin, di profil delicát. 
Des voltis la sò gentilece e sbrissave intal smelaniòs. 
I siei lu vevin mandat a studia intun coleg svissar. 
Chest fat culi, a lui, i pesave come une colpe. Jo i 
ridevi in muse e i rimarcavi che nol veve nissun 
scrupul intal tirà i biei bessons che i siei i passavin. 
E la mansarde di propietàt? Lui al deventave ros e 
si piardeve. Al jere mangját de sé fiere ideologjiche, 
supade sui libris. Si dave da fà cence recuie, pinsi- 
ròs che i compagns proletaris a podessin judicálu 
malámentri. 

Cu lis fantatis - e massime cun mé - al jere di 
un riuart für di misure. Lis més compagnis lu cjo- 
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levin vie e, des voltis, se e gjoldevin a metilu in 
trapei cun butadis ordenaris. Lui al riducave, ma la 
muse i deventave di bore. Al jere cence difese, 
crepadi¢ tanche il veri di un pavér. A mi mi faseve 
rabie. Lu vares sgurlát. Cul la dal timp si jere pi- 
cját intór di mé e al dopleave lis delicatecis. Jo lu 
maltratavi e lui nuie. Ansit, al pareve che il gno 
ruspiec lu spontonas a jessi ancjemó plui gentil. No 
rivavi a sopuartálu, che o prosumavi, daür di dute 
ché delicatece, un sintiment di dul par mè. E chest 
mi mandave für dai sintiments. O vevi i gnarfs che 
a moments mi saltavin für de piel. Des voltis o vevi 
l'impression di viodiju a svuicá, culi, sul braç. 

O sin státs insieme póc plui di doi més. Doi més 
di salts e di strabalcs. Mi jeri metude cun lui par 
ripiche. Ripiche cuintri dal mont e dai masclis. 
Silvio mi tormentave. Mi telefonave, mi spietave 
difür de sede; mi vignive daür come un'ombre. Des 
voltis mi plombave daprüf a colp e al cirive lis pe- 
raulis che plui a podevin tocjámi intal gno amór 
propi. Finche une volte al jere capitát in sede. A mi 
mi si jerin fuscáts i voi. 1 compagns e lis compagnis 
- m'al visi come cumó - a vevin tasüt a colp. Paolo, 
po, al jere deventát blanc tanche un bleon di lissie. 
Al jere di póc che o vevi menát Sandri a Laucane. 
Silvio al veve tacát a berlá che lui al veve il dirit 
di viodi il frut e che cuntune mari come mé nol 
podeve cressi parnuie di sest. Al jere nassüt un da- 
voi. Ma passát che al jere il prin stufuliment, un 
par di compagns si jerin tiráts dongje e cun muse 
dure i vevin ordenát a Silvio di lá für dal moment. 
Come fevelài al mir. Al butave bave e al diseve 
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didut. I compagns a vevin scugnüt puartálu für di 
pés. A mi sul colp, mi si jere impicjotit dut il cuarp, 
ma apene che Silvio lu vevin slontanát cu la fuarce, 
mi veve cjapade una vaiarole a sustons, violente. E 
plui lis lagrimis mi scjassavin, plui mi cresseve la 
rabie di vai come une fantacine debule e stupide. 
Paolo mi veve fat sentà e al veve spietát cun pat- 
sience che mi passas la crisi. Dopo al veve insistüt 
di compagnámi lui a Laucane. Jo i vevi berlát un 
“Nò!” cussi sec, che lui si jere spaurit. 

No vevi volüt che a cjase mé mi viodessin in 
chesc' státs. Ve ca il cemüt che o soi jentrade inte 
sò mansarde. Cuanche che mi jeri sentade sul sofà, 
la vaiarole le vevi bielzà glutide. Cumò, invessit, al 
montave dentri di mè un rancür trist, che man a 
man si sglonfave cul stàmi intór primuròs di lui. Mi 
jeri distirade: lui, di sburide, a metimi doi cussins 
sot dal cjáf e a domandámi se o volevi vé une col- 
tre. Mi butave voglonadis pengis di riuart e, dutun, 
di desideri. Alore un diaulut al veve tacát a balá 
dentri di mé. Si, cheste volte mi tocjave a mi di 
tigni cualchidun dome pal gno plasè, daür dal gno 
ghiribic. O crót che sui miei lavris al fos comparit 
un ridec velegnós; ma lui lu veve intindùt come un 
agrát pes sós atentsions. Cussi al veve olsát di 
sentàsi su chel stes sofá, in bande di mè. Mi veve 
cjapade une man, me e veve strente e bussade. Jo, 
alore, i vevi ridit in muse. Puar Paolo, o ài an- 
cjemó iniment l'espression di stufulide pene che i 
veve ombrits i voi. Chest fat culi mi veve sponto- 
nade a jessi ancjemó plui triste e i vevi dite di brut 
- no mi visi lis peraulis precisis - che jo, des só 
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mignagnulis di omenut borghés dut parben, no sa- 
vevi ce fá. E je scomencade cussi, e lui ancjemó nol 
saveve che sot dai siei pits si jere viarte la buse dal 
unfiár. 

A taid il grop intorcolát dal nestri rapuart, mi 
veve furnit jutori il fat che o scugnivi decidimi a dá 
i ultins esams e a parecjá la tesi. O vevi molát ogni 
impen e mi jeri ritirade a Laucane. Mi sintivi come 
une che e sedi saltade für di un brut siun. Mi co- 
ventave di torná a cjapá contat cu lis més ledris e 
di torná a gjoldi l'aiar fresc dal gno pais. A Paolo 
no i vevi dite nuie. Une biele di o jeri sparide. Mi 
veve cirude ancje a Laugane. Al jere capitát une 
matine, sbatüt, cui voi di esaltát. Apene che lu vevi 
viodùt denant di mé, su la puarte de cjamare, riverit 
di mé mari che e jere impressionade de só ande finu- 
te, lu vares scjafoiát. Cuntun sfuar¢ mi jeri obleade 
a stà calme. Lu vevi menát intal ort cun ché di fálu 
rasonà e di gjavámal d'intòr par simpri. Invessi e 
Jere nassude la barufe plui violente che mai e fos 
vignude fra nó. Duc' i mei di cjase a jerin saltáts 
für su lis berladis che a spacavin l'aiar. Dopo, in 
cjase, o vevi scugnáüt sclari dute la storie. 

Se i miei fradis le vevin cjapade cuntune sgurlade 
di spalis, mé mari si jere metude di brut. Par jé il 
passag de delusion a la fote al jere stát un lamp. 
La none Catine si jere tignude di bande. O crót che 
e fos plui in dil di mè che malpaiade. Mé mari no 
veve caratar di tignisi dentri ce che i scotave la 
lenghe. Difat mi jere vignude dongje e mi veve butát 
su la muse un “Vergogniti!”” che al veve sclogài 
come un sclop di scorie. Ma nancje jo no soi farine 
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di fá ostis parvie di lenghe. E alore o vevi sglavi- 
nade intes orelis di mé mari dute la riviesse cuintri 
de rassegnatsion des feminis, cuintri dal mont con- 
formist, cuintri de societát sorde e batibancs, intun 
misclic, si, di slogans, ma ancje di sintiments che 
a vignivin dal cuir. No vevi cussience, in chel mo- 
ment, che il gno sbroc al jere un deliberámi dal 
tuessin di Paolo e di Silvio e di dute una cunditsion 
di femine che mi veve cjamadis lis spalis e taiadis 
lis alis. 

Par cont di Paolo, si: e veve reson mé mari. Al 
à stàt vitime inocente. Se o ves la cumbinatsion di 
incuintrálu cumò, pò jessi che i al confessares. E i 
domandares perdon. O speri dome che di ché spe- 
rience, lui, al sedi jessùt plui fuart che nò prin. 
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14 di Novembar dal 1986 


Sonia, vue, mi à lassade savoltade. O stenti par- 
fin a tigni la pene in man. M'al à dite clár e net. 
No m'al spietavi. Al à stát un pugn su la bocje dal 
stomi. Mi à vignut l'empit di parále für di cjase. Ce 
fál che o vares fat! Jo, a Sonia, i devi ricognossin- 
ce. Indulà varessio podüt sotetámi cun Sandri, se je 
no mi ves ufrit di stà cun jé, intal so cuartirut? E 
po Sonia mi agrade parcé che no à miezis peraulis. 
E si che la só scletece i à costade plui di cualchi 
amicitsie.! Ma la mé, nó. Le à dute interie. 

E à capit di vé fracát il dëi su madür. E saveve 
ancje che o vares patit. Ma par jé la veretát e ven 
prin di ogni altri sintiment. E cumó o soi ca che mi 
rosei suntun pinsir che no vevi vit cùr di scrutinà 
prin che Sonia no m'al gjavas dal fondon de mé 
cussience. Tropis voltis no mi soio dite che il gno 
amor par Silvio al è muart e sepulit? Tropis voltis 
no lu aio maludit, chest amór che mi veve umiliade? 
I al ài scuasit berlát a Sonia; ma jé e à sgurlát il 
cjaf, cunvinte e decise. Par jé il gno travai no si 
bone parcè che jo no di mai dismetit di amá Silvio. 
Mi soi rivielade a di cheste sentence. Jo, Silvio, lu 
odei! Mi à metude suntun scjalin plui bas di lui; al 
à umiliadis lis més ideis e il gno empit di impe- 
gnámi inte realtát; al é rivát scuasit a distrugi la 
fiduce che o vevi in mé. Amálu! - Si, lu ài amát, e 
tant ancje. O viodevi in lui la realisatsion di ce che o 
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vevi simpri bramát: un om e une femine in sintonie 
di afiets e di ideis. O vevi stime di lui: la sigurece 
di judici che al mostrave su ogni argoment che o 
discuetessin; il so metisi in face de vite a muse alte, 
ciert che le vares domade... Dut chest m'inmagave. 
Mi disevi che nó doi insieme a varessin podüt disfá 
il mont. E lu sintivi mascli. Oh, si! 

Ma parcé al di fami la scuaite chest ricuart dai 
nestris moments di inzirlis sbaldits? Parcé isal plui 
vif che no chei de umiliatsion patide, co mi plantave 
il music se o tornavi sul tart de sere dal “Movi- 
ment”? Oh, sì: lui al proclamave che il lavór pulitic 
al jere di puartà indenant. Lui in teste, però; jo 
daür. Cumò o jeri la sò femine e mi voleve a cjase, 
a spietálu. Lui, al veve di jessi il gno prin pinsir. 
Cuanche po, i ài dite che o jeri incinte, mi à orde- 
nat di bandonà ogni ativitát für di cjase. Mi stave 
intór di un continuo, nancje che o fos di veri. Al 
lavave parfin la massarie. Mi faseve vigni sù un 
gnarvós! Po jessi che e fos tenarece... Ma ce valór 
podevie vé la sò tenarece se no mi rispietave par ce 
che o soi? Se no mi lassave dibessole inte mé soli- 
tudin di mari - responsabile de vite che o vevi dentri 
- a decidi jo dal gno sta e fa? 

No, jo no lu ami plui. Il monument che lu vevi 
metüt, si é fruconát. E cun lui lis més inlusions. 
Ancje lis sós... Cuanche no mi à plui cjatade in 
cjase, i à di véi sdrumát il mont parsore. Par l'amór 
che al veve par mé? O parcé che al saltave für 
vincüt dal nestri rapuart? Ma mi al mai amát ve- 
rdmentri? Sonia no veve di tocjà cheste cuarde do- 
lorose. 
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6 di Novembar dal 1986 


O speravi di cjatá finálmentri recuie al roseament 
di anime che mi à compagnade par scuasit tré agns. 
Mi soi confrontade cu la none Catine e cun mé 
mari; o ài passade sot de lint la vite di ognidune 
di lôr; no mi soi sparagnade i “mea culpa”. Inves- 
sit, nó. Ma m'al sintivi. O sintivi che o vevi di vivi 
ancjemò l'ultin at dal gno dram (o comedie?). O ai 
cirüt di discancelálu. Nol jere pussibil. A fuarce di 
sflocà e di scorteà, o soi rivade al cir dal gno 
cruci: il rapuart cun Silvio. Alè la sepe che di jé 
a son spontáts e cressüts, tanche vidics salvadis, i 
miei dubis, lis més riviessis e il gno torment. 

Si ju sopuarte i pinsirs cuanche si ju masane intal 
segret de proprie anime. Ma metiju für, vint il fiât 
di cjalaju cun clarece di glace..! Scrivi di Silvio mi 
coste une fature mostre. Ma no 'nd'je un'altre ma- 
niere par tocjá la piche dal gno calvari. Sgjavá 
dentri di sè al fas mal: ma la veretát e domande 
simpri lagrimis. 

Chest al é propit il més just. Al jere il vincjevot, 
in ché volte. Ma il cil al slusive di un celest di pa- 
stel. Ché clarece di pás e veve ingarbide la pene dal 
gno là. Apene che o vevi poiát il pit su la strade 
- cu la valis di une bande e la manute di Sandri di 
ché altre - mi jere jentrade intai voi par colámi in- 
tal cür. Sandri al saltucave dut content. Al crodeve 
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a un viag. In veretát, si, di viag si tratave, ma cence 
un puest pecis di rivá: par intant intal cuartirut di 
Sonia. Dopo, cui sa. A Laucane, ca dai miei, mai! 
Cheste e jere la uniche robe che o jeri sigure. 

Silvio, d'in ché volte, mi à simpri tignude di vile. 
Al diseve atór che “me e jeri mocade", profitant 
che lui al jere a vore. M'al à butát in muse par 
agns. Lu veve ancje spampanát fra i siei e i miei 
amis. Parfin a mé mari, par telefono. No je vere. 
Inta chel istes misdi i vevi declarát che la sere no 
nus vares plui cjatáts in cjase, mè e Sandri. Ind'ài 
sufrit. Dut, in mè, si rivielave cuintri di cheste ma- 
leveretát. Al jere stát bausár! 

No, no devi lassámi cjapá dal ingos de fote. A 
son passáts dis agns. O scuen vé la fuarce di scru- 
tinà chei avigniments dismenteant la delusion e il 
patiment. Par mé... ma ancje par lui. Di cui che e 
sedi la colpe, la realtá e je che la vite nus à maco- 
láts. Si, ducjidoi. Salacor lui nol podeve muda il so 
mát di jessi, e jo... Mi puartavi dentri lis speriencis 
dal gno impen pulitic e i borecs de batae feministe. 
Se ju ài vivüts cu l'anime! Mi pareve di vé tornát 
a scuviarzi il mont! Ma chest al é vignüt dopo. Intai 
agns di prin, cuanche che si sin cognossüts, o jeri 
sigure che la nestre vite e vares sunát armoniose, 
tanche une partidure musical. Cetant  discori... 
Gnots interîs, a confrontà i nestris pinsirs e lis ne- 
stris idealitáts; a discuti di pulitiche e di societát. 
Cualchi volte mi burlave parvie dal gno feminism e 
al diseve che, par jessi feministe, mi plasevin masse 
lis braghessis. Jo lu pacavi e dut al finive in ridi. 
Ma pal plui lu scoltavi: mi fevelave dal so mit di 
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sinti il mont e l'avigni. Al bateve simpri che si 
scugnive fà cori aiar fresc su lis stradis dal mont. 
Par lui il doman al veve di jessi intes nestris mans 
e la vite no vares podit jessi cragnose cun lui. Jo 
0 stavi intente, nancje che de so bocje e gotas la 
veretát. Al jere ancje lui, come mè, intal “Moviment 
studentesc". Al studiave a Vignesie, lui. Jo a Trent. 
Par stai dongje o vevi bandonáts i studis di socio- 
logje e domandát (e otignüt) il trasferiment. Mé 
mari no si jere persuadude par nuie di chest gno 
voltá gabane intun colp. No saveve di Silvio, ma lu 
veve nasát. A Vignesie o vevin fitadis tré cjamarutis 
sotet. Al jerin rigjavadis di un solar. Doi agns di 
siun... Ju ài dentri tanche une spine inte cjar! 

Cualchi volte, par mateà, Silvio mi tirave dongje 
di une des balconelis. Sot di nó e coreve vie la 
schirie dai cuviarts. A semeavin lis gobis di un 
nemál preistoric. Lui, alore, al tacave a cjantà “Che 
gelida manina”'. Al cognosseve dome lis primis no- 
tis. An veve pocje di orele. E dopo ju a ridi. E fi- 
nive intal jet, a tombulis. 

I crodevi, jo, al nestri amór! No i coventavin ni 
lec ni regulis par continua a fluri. Ce mi impuar- 
távial a mi di meti la vere intal dét? O acetavi di 
vivi cussì, insieme, par simpri. Al gno amôr no i 
coventavin i articui dal codic. E ancje Sandri... Al 
jere simpri nestri, che o fossin maridats o no! Ma 
lui, nó! Par l'ordin e par l'avigni dal frut, al diseve; 
par dai il so non. Come che nol vares podùt fálu 
instes! 

O scuen calmümi... Signór, ce fature! Ma pursi 
no devi fermàmi. Di ce discorevio? Il matrimoni... 
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Lu vevi acetát. Par lui. Par viodilu cuiet, seren. Ma 
dome parfür, o vevi acetát. Dentri di mé o vevi 
sintude la sponzude de delusion. In realtát lu di 
glotüt il matrimoni. Ma par Silvio al lave ben ancje 
cussì. La sô volontàt le veve vincude. E la mé? 

Mi jeri rassegnade. In mé al jere Sandri. Mi jeri 
siarade in lui, in solitüdin. Silvio al veve di restá 
difür. Chest al vares scugnüt capi. In chei més jo 
o jeri la mari. La muir e jere passade daür; e cussì 
il marit e il mont intir. A esistevin, si, e jo ur vivevi 
intal miec, ma parade di lòr de mé maternitàt. 
Parcè dio scugnüt spiegdial, a Silvio? La gran part 
des feminis e tas. E sopuarte e e tas. La lòr soli- 
tüdin le müdin in difese e a soremóntin pene e de- 
lusion. Jo no soi stade buine. Masse supiarbeose dal 
gno feminin? Ma femine, o soi, e persone umane! 

Vonde. Cheste tension mi sflanchine. Usgnot mi 
tocjara di bevi lis gotis par durmi. 
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8 di Gjugn dal 1987 


Al jere di un piec che a montà in otomobil mi 
cjapave un sens di scjafoiament. Alore mi soi deci- 
dude. O ài comprát il motorin. In prin o pensavi a 
la bicilete, ma no ài plui lis gjambis di une volte. 
Nol é che la decision e sedi vignude tic-e-tac. Par 
di la veretát mi sintivi pluitost ridicule. Ma and'je 
pur di vielis, in pais, che no si vòltin indaür a saltà 
in siele e a lá! Infin o ài siaráts i voi e m'al soi 
comprai. I ài fat sietmà doi puartepacs - un denant 
e un daür - cussì che o pues cjama ce che mi 
agrade e che mi covente. Domenie passade ju ài 
jemplats di rosis di cjamp. Sandri mi cjol vie. 
"Parcé no astu spietàt di cressi ancjemo un póc?" 
mi à dite chel birbant. A mi mi vignive da ridi, ma 
instes i ài corüt datir cu la scove. Cumo o soi con- 
tente di vélu comprát, il gno motorin. 

Vue mi soi jemplade il cür e i voi dal gno Fritil. 
Cul motorin o soi lade a scuele. Tropis voltis, di 
vite mé, no dio fate la strade che di Laucane, par 
Colorét e Pagnà, e mene a Udin? Mil? Doimil? Plui 
anjemó. Ma mai come cheste matine - e dopo, sul 
misdi, intal torná a cjase - mi si é imparude in dute 
la s6 bielece. Al sarà stát in gratsie dal soreli che 
al cjarinave i cjamps e lis vongulis di cuelinis e 
cuelinutis o parcè che o vevi il car lizér: sta di fat 
che ju ài gjoldüts, gote a gote, ché viste, ché cam- 
pagne rasade e cheste strade che e cor - mo sù e 


228 


mo ju a gjaveflat - a scuviarzi, lassù, il cjiscjel, 
un'altre volte inpins e salt dopo dal martueri dal 
taramot. E la Bervocjane, cu la só aghe frescje, che 
e sbrisse vie framiec di acacis e di noiárs? E ven 
su la voe di fermási par pògnisi su la jarbe frescje 
e lassá che il mont al vadi par so cont. Mi soi ancje 
fermade sul puarton de cjase che je stade dai Pa- 
SCUIS. 

Jo o jeri cunvinte di cognissilu, il gno Friül, dome 
pal fat di jessi nassude culi. No je vere. O salacor, 
parsore vie, cence pinsirdmi di scuviarzilu inte sò 
sostance. Al jere il voli dal cuir che al cjalave cence 
passion. O di tacát a fà stradis e stradelis blancjis, 
che a passin a bisse framiec dai cjamps; stradis che 
la gran part de int, sbaldide dai pinsirs di cori, di 
fa, di vé, no rivarà mai a cognossi. Dome i conta- 
dins che chei cjamps ju lavórin, lis àn in memorie 
e a san ogni grumbule, ogni cjarande, ogni bosc di 
róls. Ancje jo o di imparát a ricognossilis. Infin o 
di capit ce che mi à sucedit. 

La libertát. Mi sint libare, dutun cu la nature che 
mi sta dulintòr. O pues volta a colp par trois di 
campagne, par stradis glereosis, par stradons sfal- 
tats. L'aiar mi cjarine la muse. Cuanche o torni di 
vé torzeonát, i miei gnarfs a son dismolats e i pin- 
sirs mi concédin recuie. Infin e je cheste la vere 
libertòt che o cirivi e che o gjolt. La veretát e je 
che chest gno lá, cence proponimi di rivà di cualchi 
bande, al é il sfuarg par stabili un rapuart gnif cu 
la nature e cu la realtát. Fin cumó cemit e in funt- 
sion di ce dio vivüt? In zoventüt, des més passions, 
dai miei desideris o ambitsions o inlusions; dopo, 
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presoniere dal gno cruci e dal dubi di vé falade la 
mé vite. 

O soi strache di roseámi e di pend. Se o soi 
tornade intal gno pais e inte cjase che o ai lis més 
ledris, al è par discuviarzi la divignince dai mei 
valórs culturai. Oh, o sai che plui di cualchidune 
des més cognossincis e ridares a mieze bocje se ur 
dises une robe dal gjenar. No capissin nuie. 

Jo o ài simpri crodát che la sostance de culture 
di un popul - e, di conseguence, dal singul - si 
manifeste intal mut di metisi in rapuart cu la vite 
e cu la realtát che chest popul al é clamát a vivi. 
Fá i conts cu la vite: ve il grop central dal problem; 
e alore al ven che la culture e je il meti adun des 
cunditsions mancul grevis par sorevivi e par conse- 
gnaur un mont plui uman a di chei che a vignaran 
dopo di nó. Jo o soi fie di contadins. 1 miei vons, 
par tant che o vadi indaür, a jerin contadins. Cumo 
0 sai trop di impuartance che al à par mé chest fat 
culi. In zoventüt mi urtavi dome al pinsir. Ce stu- 
pidec! No mi visavi che dut il gno jessi, al nasseve 
dentri de culture che e stave bielzà in mé, come il 
sanc, i| sarviel e il cür. E alore, no vegnial che 
ancje i miei dubis e la pene di une vite che mi se- 
mée stracade, a puedin cjatá rispueste cul sgjava 
inte tiare che o soi nassude? Mi covente di torná a 
stabili un rapuart diret cu la vite e cu la realtát. 
Mi covente di discjarnámi di dutis lis speriencis che 
si son incancrenidis diluncvie i mei agns, intór dal 
ifili dal gno vivi. 

Ma saraio buine di rivà a tant? Saraio cussi 
fuarte di torná gjenuine? 
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13 di Dicembar dal 1986 


Sante Lussie... Pursi mi sint serenade, come il cil 
dopo di un burlac. Par gratsie dai miei students. 
Cheste matine mi àn fate cjatá su la catedre une 
scjate. Le vevin involucade cu la cjarte colorade e 
peade cuntune gale d'arint. O soi restade. No 
m inmagjinavi che si fossin visás di mè. Pe prime 
volte di cuanche o insegni, o jeri intrapeade. A son 
duc' bocons di fantats e di fantatis, i miei students. 
Cemüt che a son gambidts cu cori dal timp! Ju ai 
vioduts a fluri an par an. 

Intant che o disvolucavi, mi sintivi intór trente 
voi. O crót che mi trimassin lis mans. Apene sot dal 
tapon e jere ben tirade une cjarte veline. Parsore i 
vevin poidt un bilietut: “Pai cinc, pai cuatri e pai 
tre che a son sglavináts su la grope dai puars stu- 
dents." E, disot de cjarte, cuatri tocs di cjarbon 
neri. Ma no jere mighe finide li. Un'altre cjarte ve- 
line. Le ài tirade vie e o ài cjatát un sacut di pano 
lenci. Cuanche o ài molát il lac, mi soi sintude a 
ingropá: o vevi in man une pene e une matite di 
arint. Su ognidune al è incidüt il gno non di bati- 
sim. O di stentát a stratigni lis lagrimis. Cui voi 
onfegáts o soi rivade a lei il secont bilietut: "Cu la 
sperance che cheste pene e scrivi i numars dal sis 
in su!" Chei birbants a san che se mi cjapin de 
bande dal cir, o voi in brit. 
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O soi daür a scrivi propit cu la lór pene. La sint 
ben framiec dai déts. Ce malincunie se m'impensi 
che chest an che al ven no m'ai viodarai plui denant 
dai voi. O crót di induviná cui che al metude inde- 
nant l'idée dal regal: Laure, la biondute dal secont 
banc. E je fie uniche, vuarfine di pari. Sò mari e 
Je une buine femine, ma di chés che no i làssin aiar 
ai fis. Vie par l'an di scuele mi capite dós e ancje 
tré voltis al més a domandà di Laure. Le ài sigu- 
rade mil voltis che no à di vé nissun pinstr. Nol à 
zovát. La volte dopo mi torne sot cu lis stessis an- 
gossis. Ma chest nol è nuie. Nol è plui di un més 
che mi é rivade dongje inguside. Jo mi soi sgrisu- 
lade. Si è butade a vai. Ce vevio di fâ? Le ai 
compagnade für de sale e le ài menade intune aule 
vueide. Culì si è sbrocade. Mi à dite, framiec dai 
sustons, che la fie i scjampe di man; che no je plui 
jé; che stá für di cjase par oris. Jo o jeri insusside. 
Infin o soi rivade a cuietále, ma o ài scugnüt im- 
prometii che, a Laure, i vares fevelát e che o vares 
fat didut parcé che e tornas la frute buine e mu- 
gnestre di prin. 

Laure e doi voi pulits tanche l'aghe di mont. M'ai 
veve fissats in muse cuntune lis che e pandeve dome 
maravée. Le ài fate comodá sul sentac dal banc e 
jo mi soi poiade sul plan parsore. O volevi che e 
capis che il nestri al veve di jessi un discors in 
cunfidence. No mi à coventát di fevelá cui sa trop. 
Apene che i vevi dite di so mari, Laure e veve viit 
un strabalg. Po e veve sbassát il cjáf e zirade la 
muse di un'altre bande. “Vustu fevelant cun me?" 
i vevi dite. Jé, in prin, e veve fat di nó; ma no veve 
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durât. Difat, a bocons e a sustons, la veretát e je 
vignude für. Cu l'inocenze de só anime semplice mi 
pandeve i tremórs dal prin amór. Mi meteve denant 
dal cür dai moments che o vevi vivuts cu la stesse 
inocence e cul stes travai: ma lontans dal mé di vué, 
come un siun piardùt e mai plui tornát. Alore i vevi 
fat intindi che al jere vonde cussi. Ma a jé i co- 
ventave di brocási daldut. Cussi, tornant a infla- 
midsi in muse, e veve murmuiát il non dal fantat. 
Marco, che dal ultin banc. Un fantacon di persona- 
litàt e cun doi voi di sassin. No mi davi di maravée 
che Laure e fos colade come un pirug madür. I jeri 
lade daùr cul pinsir a di chel zóvin. Intant Laure 
mi contave che si viodevin soresere (‘dopo vé finit 
di studiá!", mi sigurave). E che cualchi volte, di 
sabide, a làvin al cine. Podopo si jere sospendude 
a miec, malcierte se disvelámi ce che e veve anc- 
jemò in tâl cur. Infin lis peraulis i jerin vignudis für 
dibessolis: Marco le veve sigurade che dopo dal 
esam di mature si sares presentàt ca di sò mari di 
jé. Frute benedete! In chel moment le vares bussade. 
Invessit o vevi fate muse seriose e i vevi dite che, 
par intant, e tignis ben iniment che la robe plui 
impuartante e jere l'esam. Mi veve cjalade cuntune 
ponte di delusion. Mi jeri sustade cun mé. Siché, 
intun lamp di tenarece, i vevi dite che l'amór al é 
il sintiment plui biel di chest mont; ma daurman o 
vevi zontàt che, però, lis robis a scùgnin madressi 
un tic a la volte. “Tegnital come un tesaur.” Che- 
stis a son propit lis peraulis che o ài dopradis. “Un 
tesaur to. Ma cunfidial a tó mari. Salacor no capirà 
daldut, ma tu varás discjamade la 16 cussience.” Mi 
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jere tornade iniment la muse furbe di Marco. Alore, 
cuntune smicjade di voli, le vevi conseade di tignilu 
un tic su la cuarde. "No i fasarà mal di piardi ché 
só ande di smafar." Mi veve cjalade cu la bocje 
viarte. 

No ài ancjemò decidit se feveldi a Marco o nò. 
Di une bande o vores falu. Ce che o ài daür di mè, 
mi fads stà in tremòr par Laure. E je cussì cence 
difese! Lui, invessit, al é sgai e plen di sé. Va ben, 
al é parvie de etát. Purtrop si impare dopo, cualchi 
volte masse tart. 

La vite in doi e je picjade suntun fil. Cul cori dal 
timp si madres. Des voltis no si cognossisi plui nó 
istes. E si pó cressi ognidun par so cont. Si, a 
Marco i fevelarai. Mighe par fai une letsion di vite. 
I disarai dome di tigni dacont cheste frute che i à 
metiit in man il cir. Di meretàse. E di rispietàle 
come femine e come persone. S'al é cussi inteligjent 
cemut che lu crót e che lui si riten, al savarà - o 
speri - cjatà la maniere juste par capi e par jessi 
capit. 
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20 di Mai dal 1987 


Trentecuatr'agns... Dopo trentecuatr'agns! Une 
pussibilitat su cent milions! Ma alè sucediit. Il més 
di marg. Par un nuie. Al sares stât vonde che jo o 
lui si fossin intardáts di dis minüts, parcé che l'o- 
casion e fos muarte ancjemò prin di nassi. Une 
gome sbusade, un mecanic in ferie. Inta chel slon- 
dron di oficine par mé gnove, mi à cognossude. Di 
schene. Jo o ài dome sintude une vós che mi cla- 
mave cun chel dolc sorenon che e usave la none 
Catine: ''Viole." Ce strabalc! Cui cognosseve il 
sorenon? Intal marilamp che al è passat dal moment 
che mi é rivade in orele la vós a di chel di voltami, 
mi jerin vignüts iniment i miei fradis e - cun trimór 
- Silvio. Cino, no. Invessit al jere lui. O ài sintit 
a clopá il cir. Pardabon. Al jere denant di mé, 
imbuit dal soreli, apene apene invielit. Sui lavris al 
veve chel fil di rideg che o vevi cognossüt cussi ben. 
Mi veve cjapadis dutis dós lis mans e, cence viarzi 
bocje, mes veve bussadis. 

Jo no i crót masse a la fatalitát. Al destin, si. 
Salacor al jere scrit intal libri dal timp che o va- 
ressin tornát a cjatási. Cu la zoventüt unevore lon- 
tane di nó. Jo, dentri, distudade scuasit dal dut. Lui, 
no. Si leievit intai voi dimiestis la stesse delicatece 
di une volte e la stesse cuiete gole di vite. 

Lu ài scrutinát in ogni pelete de muse, intant che 
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o spietavi l'ordinatsion su lis poltroncinis di chel 
café. O olmavi lis piculis grispis che i ségnin il 
cjanton dai voi; il tai dai lavris ancjemo frescs; i 
cjavei sblancjáts sui timplis e sul suf denant. Ma al 
jere lui. Mi veve inseneoside, invessit, un acent 
strani inte só fevelade. Lui si jere visát e al veve 
vit un rideg. “IlI Canada..." al veve dite. “Vincjedoi 
agns di Canada". 

Cussì al jere stât vie, migrant. Nol veve finide la 
universitàt. So pari al jere muart e lui al veve 
scugnüt cjatàsi di vore par mantigni la mari e i doi 
fradis picui. Po l'ocasion dal Canada. Si, alè ma- 
ridát. Une canadafrancese. E al à doi früts, doi 
masclis. A saressin riváts di li a cualchi més: il 
timp, par lui, di cjatá cjase. Di mé e di nó, nancje 
une peraule. Al spietave di mè. Ancje in chest lu ai 
ricognossüt tál e cuál. Patsient, disponibil. Li, intal 
café, i ai dite dome di Sandri e che o insegni. Lui 
al veve riducát un'altre volte e al veve matedt sul 
fat che al podeve sucedi che la só primarole mi 
capitas sot a mi. "No t'al consei." O vevin ridüt 
insieme. “I miei students a disin che intai judicis o 
soi tirade plui che nó un sparagnin."' 

O vin discorüt ancjemó un piecut. Domandis su 
la sò vite in Canada; rispuestis lizeris. Framiec di 
une frase e di ché altre al stagnave il sito. Jo o jeri 
tirade tanche une cuarde di chitare, spauride che lui 
al scuviarzes la plae che o ai dentri. E il rimuars 
al veve tornát a sponzimi. O vevi sgurlát il cjáf cun 
fuarce, cence scuasit visámi. Lui lu veve intindüt 
come segnal che o volevi lá vie. O sin tornáts in 
oficine plan planchi, in cidin. Il gno otomobil al jere 
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pront. Par vé il so, al scugnive spietà. Mi veve ti- 
gnude viarte la portele intant che o montavi. Po si 
è poiát sul cuviart e mi à dite che il vémi incuin- 
trade, al é il plui biel regál pe só vignude. Ce te- 
narece che mi veve cjapade. “Pò jessi che si tornin 
a viodisi...” o vevi dite. O vevi metüt in moto. Ma 
prin di parti no vevi podüt fa di mancul di fevelá 
un'altre volte. “Si, si pò viodisi." Lui mi veve rin- 
gratsiade cuntun dai siei ridecs. “A Udin? A Lau- 
cane?" ; A Udin, telefone.” 

O vin tornát a viodisi, si, plui e plui voltis. A 
Udin, in prin, in cualchi café cuiet. Al é vignüt a 
savé de mé passion pal motorin. Une sabide dopo- 
dimisdi, intant che o jeri daür a parti pe nestre 
cunvigne, mi veve telefonát. Mi preave di no vigni 
fin a Udin, ma di spietàlu a Laugane. Jo o jeri re- 
state un tic malpaiade. Nol jere di lui di sfuarcámi 
di acolzilu in cjase. Lu vevi spietát a Colorét. Al 
jere rivàt cuntune “Vespa” cjolte a nauli. Lui al 
guidave; jo daür. An vin fatis di corsis! Cualchi 
volte o tacavi a ridi biel che si coreve. Lui si smi- 
cjave, tirant il cuel e mi domandave ce che mi sal- 
lave su. "Se mi viodessin i miei students!” i berlavi 
sul rimitür dal motor. Si fermavin in cualchi frascje 
0 ostarie. O si no inte ombre di un boscut. Zornadis 
plenis. Ma il nestri pont di cunvigne al restave Co- 
lorét. No me e sintivi ancjemò di falu jentrá in cjase 
mé. 

I ài fat cognossi Sandri e Cristina. Lui, gno fi, 
mi veve olmade intune maniere strambe, come che 
al viodes in mé un aspiet che nol cognosseve. Il fat 
mi veve malcuietade. Co, sul plui tart, o jeri di- 
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smontade de “Vespa” a Colorét, o vevi il muson. 
Si jere visát, Cino, e si jere umbrit ancje lui. Lu 
vevi saludát in presse e prin di lá i vevi ancje dite 
che la setemane che e jentrave, no varessin podit 
incuintrasi. "I scrutins”. E jere une vertât a miec. 

L'omade di Sandri e à dismot in mé ce che o 
sintivi a madressi, ma che no volevi scoltá. Al à stát 
come un sgurlon a di un che al duár. No vevi di 
bandonámi a sbalditecis. Mi ustinavi a dimi che al 
saveve di ridicul e di frutacade chest nestri tentá - 
pursi cence cussiente volontàt - di resuri une clime 
che si jere sfantade la di che o jeri partide di Trent. 

Cumo che o ài tornát a passá in memorie i avi- 
gniments, mi sint... cemüt di? rinfrancjade... rin- 
francjade, si. Ma il magon al reste. No, no pues 
lassami sbrissá ju par une rive periculose. O ài 
tante póre che se il gno cür al saltas cu la vivaro- 
setát dal timp piardüt, o tornares a plombá inta 
chel zondar des més angossis che o soi daùr - cun 
fature - a vigni für. 
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26 di Giugn dal 1987 


La storie de mé famée, lui, le sa al pari di mé. 
Mi à parfin dite che la none Catine, lui, le sint só. 
] ài fat cognossi mé mari. Lui i à stát subit sim- 
patic. Cun mé mari il gris nol esist: o blanc o neri. 
Lui le à fate ridi e al a stussigade la só vanitát. Ma 
se a jé no i fos lòt al prin colp, al vares podùt 
bussái i pits che jé no vares mudát parè. Ansit, sa- 
lacor lu vares maltratát. Ancje lui al è restàt in- 
magát di jé. Al dis che la Tilde di une volte e je 
dute inta ché di cumò. Di plui a son lis grispis e i 
cjavei blancs. Ma la vitalitát e la figure... Culi al 
à reson lui. Mé mari e à mantignude une siluette 
di fantate, ancje se il parturi e i agns i an slargjáts 
i flancs e il zir de vite. 

Lui, Silvio, no lu à cognossut. E cuanche o soi 
vignude vie di Trent, no ai vit timp di saludálu. O, 
pluitost, no mi soi dade pinsir. Zaromai o jeri cja- 
pade di Silvio. In dut chest timp che si sin tornáts 
a cjatá, no'nd'ài fate mai peraule. Paraltri o di vii 
il suspiet che al ves induvinát dut fin dal prin in- 
cuintri. Ancje par chest l'àrzar dal gno riuart si è 
sfesòt come chel di un flum in plene. No ai resistit. 
Al e di masse che il grop mi pese su l'anime. 

I ài contat di Silvio, dal nestri amôr e dal nestri 
matrimoni. No i ài tignüt platàt nuie di nuie. Cent 
voltis o soi stade sul pont di cjoncà la cunfidence e 
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di siarámi in mé. O disledrosavi l'anime e mi sintivi 
violentade. Ma nò di lui. Di mè, come i fraris che 
si batin dibessoi. Ma, darest, no podevi fá dimancul. 
Lui al jere li, diface, sul sofa, un tic in ombre. Mi 
scoltave cu la muse voltade di profil, il cjáf apene 
pleát, in cidin. O viodevi la vene dal cuel che e 
montave drete e sglonfe a segndi di riutis celestis 
il zir dal barbug. Cui sa parcé, ché vene mi dave 
cur a continuà, nancje che la vite che e coreve 
dentri di jé, e fos la fuarce che mi faseve lá inde- 
nant. 

O ài fevelát alunc. O ài cirüt di scjafoià il rancür 
che, a volte, mi saltave intal grop dal cuel. O ai 
volüt che il so acolzimi nol fos sporcját dai miei 
prejudicis, incancrenits cul passá dal timp. Mi soi 
disvuedade. Lui al à capit che a mi no mi interes- 
save il so paré su cui che, tra mé e Silvio, al fos 
de bande de reson. Ducjidoi o vin imparát di tant 
che nissun, mai, nol pò jessi dut de bande dal just 
o de bande dal trist. Al à suspirát, prin di tacá a 
fevelà: un suspir lunc, come chel di un che si cjame 
di un lambic noscornenabil. Cumò e jere sglonfe la 
vene dal sarneli. 

Man a man che lui al fevelave, jo mi spaurivi. O 
scuviarzevi che i siei lambics e i siei dubis a jerin 
chei stes che mi vevin tormentade par duc' chesc' 
agns. Mi sintivi bandonade dal ami che plui o vevi 
cunfidát. Cheste e jere la crude veretát. E jo che o 
crodevi di jessi rivade insomp dal gno lá! Invessit 
o vares scugnül strassindmi ancjemò; e ancjemó 
sole. E tornave a mì la solitùdin come condane. La 
delusion mi brusave tanche un fiar in bore su la 
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piel. No vevi resistüt. I vevi dite che al podeve lâ, 
che mi lassas a la mé solitùdin. Ce malpaiát che al 
Jere restát. Pursi nol veve fate nissune sene. Al jere 
jessit. Co ài sintüt il rumór dal otomobil che si 
slontanave, il cir mi è colát. Ché gnot là no ai 
siarát voli. Al cricá dal di o jeri bielzà inpins. La 
scuele e je stade il gno jutori. 

Doi dis dopo dal incuintri, Cino mi à spedide une 
letare. E je stade come une fressure di lüs. O vuei 
ripuartále culi. Mi zovarà a meditále un'altre volte. 

“Viole cjare, amie mé, 

O ài letis delusions e gramece intai tiei voi ché 
altre sere. O sai che tu tu spietavis di mé une si- 
gurece. Jo o ai cirüt di dati une sperance. Al é dut 
ce che o ài. Ancje lis més sigurecis di mascli a 
clopin. Cun chest scrit o cirarai di sclari ancjemo 
miór ce che o cirivi di diti cu la vós. Cuanche ti 
fevelavi di lec di nature, o intindevi che ognidun di 
nó, om o femine, i tocje un compit ben stabilit; ma 
nó inte istesse misure e cul istes pés: il plui gréf al 
e su lis spalis de femine. Che al sedi just cussi o 
nò, no sai judicá, ni o soi rivát ancjemo a sclarimi 
il parcé plui profont di cheste realtát. O sai dome 
che e je vere, che le vin sot dai voi ogni di. Ma il 
parcè - cemüt che ti ài dite - ancjemó nò. Al sarà 
par destin o parvie dal meracul che i done a la 
femine di puartá dentri di jé la vite. (E i meracui, 
si sa, a domandin, in gambit, un presit). Pursi i 
compits di ognidun a varessin di compensási un 
dentri di chel altri. Si nò ce sens varessie la leg di 
nature che e sburte a la vite in doi? Di sigür o sai 
dome che o sin intal miec di timps savoltáts e che 
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lis regulis a gambiin di par di, daür dal jessi de 
realtát. Mo jo o soi cunvint che se ancje a mudin 
lis legs e lis regulis che l'umanitát si dá a volte, no 
müdin chés che, di simpri, e à stabilidis la nature 
e che a rególin il fási e il madressi de vite. E alore 
la reson di tant lambicási e sta intal cemüt meti 
adun un rapuart avuál, cence póris di sotanance o 
supiarbis di sorestance, ancje se ognidun di nó al 
reste ce che al é, e al scuen adatási a lis cjamis che 
la lec di nature i poe su lis spalis. 

Insumis a mi mi pár che l'umanitát e sedi daür 
a ciri un'altre maniere - gnove e pursi antighe - par 
fà si che la vite no mueri e che l'umanitát no di- 
scomparissi. Tù e jo, Viole, o sin part di chest 
dram. I lambics che ti an tormentade e che ti 
tormèntin a son il levan de gnove ete. Salacor alè 
parcé che a chest jo i crót cun fermece, che il gno 
nol é un lambic, ma une sperance. 

Cemiut che o vores che cussì al fos ancje par tè! 
Ma prin di siarà la letare, o vuei che tu sepis che, 
par mé, nuie nol è mudát fra nò. 

Mandi Viole.” 
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3 di Avost dal 1987 


Il gno al à stat un més cence respir. Mi sturnivi 
di proposit. A gnot o cjapavi sù il motorin e o lavi 
fintremai a Feagne o fintremai la de glesiute di 
Arcjan. Dispes o dismontavi a Udin, par un salüt a 
cjase di Sandri. In realtát par restà. 

O gustavi cun lór e intal dopodimisdi i davi un 
jutori a Cristina. Sul prin Sandri nol veve dite nuie, 
content di vémi cun lór. Ma cul passá des zornadis 
al veve tacát a scrutindmi di scuindon. O crót che 
al vebi cencenát unevore prin di decidisi a fevelá. 
Al à profitát che une volte Cristina e a scugnüt lá 
ca dai siei dopogustát. Mi à menade in sale. Mi à 
fate sentà e mi à prontàt il cafè. Lu cucavi intant 
che o bevevi. Lu viodevi sui spins. Alore i soi lade 
incuintri. “Tit tu às brame di fevelami, no ise vere? 
O soi ca disimi." 

Il gno Sandri! Cul cur intal cuel mi veve dite che 
intai ultins més nol rivave a capi ce che al jere daür 
a sucedimi. Insumis, cun dut il riuart pussibil, al 
cirive di fami cunfidá cun lui. Jo o vares volüt 
strenzimal sul sen. Lu vevi sigurát che si tratave 
dome di un moment di lancir di passag. Ma lui no 
si jere bonát. Il magon lu veve butát für cence cja- 
lámi. O ài scolpidis inte memorie peraule par pe- 
raule. “Mame... Capissimi. Jo no vuei judicd, ma mi 
sgrisuli al pinsir di vioditi cemüt che tu jeris i agns 
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passáts... Al è un ami, chest lu di capit. Salacor un 
ami dut specjál par té... Tu mi às contát de uni- 
versitát... Ma no sopuarti che al sedi la colpe dal 
to sufri. Tu as penát avonde.”’ 

No rivi a scrivi. Mi vegnin ju lis lagrimis. Oh, il 
gno frut! Al jere in pene che o ves di pati par 
amór! No mi à viodude dome come mari, ma ancje 
come femine. Come femine che e à ancjemo il don 
di amá e di sufri par amór! No m'impuarte che al 
vebi stracapit il gno rapuart cun Cino. Mi à fat un 
gran regál. Si, mi à fate sinti persone: mari-femine! 
E je une robe maraveose. 

O vuei tornà a lei la letare di Cino. Doman. Cun 
calme. E meditále ancjemó une volte. Lui al fevele 
di sperance. Cui sa..? 
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10 di Setembar dal 1987 


I ài telefonát. I ài telefonát in albergo. Di za doi 
dis. Dopo scuasit tré mes. Al é rivát a Laugane di 
sere. 

Lui ài fat sentá su la bancje dal fogolár. Lui mi 
à dite che fra cuindis dis a rivaran in Italie la só 
femine e lis fis. “Tu vignarás a fánus visite cuanche 
ti par". Lu ài menât par dute la cjase; e intant o 
dissepulivi i ricuarts dai miei e mil detais che mi 
vignivin su dibessoi e che nancje no mi visavi di lòr. 

Lu vevi tignüt a cene. Dopo o jerin jessüts. A 
Feagne, in cjiscjel. O vin gjoldude la viste de pla- 
nure. And'è stat plui di cidin che nó di peraulis. A 
sunavin undis co o soi dismontade denant de puarte 
di cjase mé. ‘‘'Cuanche ti covente..." mi à dite Cino 
par salut. 

Sandri nol é plui tornát sul argoment. Ansit, 
cuanche o soi cun lôr, al fas didut par mostra che 
fra nó doi nol è sucedüt nuie. Benedet frut! Ce che 
i à di vé costát a vinci il pudór! No sai se i à con- 
tat alc a Cristina. Pò jessi che si e pò jessi che nò. 
Ciert al è che la fantate mi cjale cun voli gnüf, 
indulà che, dutun cul usát rispiet, mi pár di racuei 
un alc di amiratsion. 

E je scuasit ore che Catine mi puarte il lat. E je 
une gnot maraveose. Mi va propit di fá une babade. 
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